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EL MEXICANO, PSICOLOGIA DE SUS MOTIVACIONES

Nota editorial

La primera edicion de El Mexicano, psicologia de sus
motivaciones data de 1 959 y sufrié modificaciones y correcciones
sucesivas. Nuevos articulos, prdélogo, introduccion vy algunas
correcciones por fin le dieron la forma que tiene bajo el sello de
Editorial Grijalbo desde 1977. Esta edicion corregida y aumentada
tiene un nuevo prélogo, multiples correcciones de estilo y un
epilogo, ultimo escrito de Santiago Ramirez, fallecido en 1 989. A
pesar de tales modificaciones, ha de tenerse en cuenta, al leerse,
que fue escrito y pensado hace mds de cuarenta afos y que el
contexto nacional se ha modificado significativamente.

“Motivaciones psicoldgicas del mexicano” deriva de un
curso de invierno de la Facultad de Filosofia y Letras impartido por
Santiago Ramirez en el afio de 1952 y otro en la Universidad
Potosina un afio mas tarde. Las multiples conferencias, versiones y
variaciones sobre el escrito original, cursos y seminarios que
siguieron a su publicacion fueron afinando su forma hasta darle el
formato que ahora tiene. En el libro Ajuste de Cuentas, Santiago
Ramirez se expresa en forma critica sobre el texto, y nos brinda
referencias acerca del momento histérico en el cual salié a la luz,
gue nos permite situarlo en su exacto contexto.

“El mexicano frente al mar” nace de una conferencia
dictada en 1960 en el Ateneo Veracruzano y fue incluida en El
mexicano... a partir de su tercera edicién, igual que “Expresiones
psicoldgicas en la plastica de dos pintores mexicanos”, escrito a
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partir de una conferencia en la Asociacidn Psicoanalitica Mexicana
del afio de 1959.

“La organizacion familiar” es resultado, tras muchas
enmiendas, de un trabajo presentado con Ramdn Parres en Nueva
York en un simposio sobre la familia del Tercer Congreso de la
Sociedad Interamericana de Psicologia en 1957.

“Problemas de un mundo en transicién”, de 1966,
representa otro de los grandes intereses de Santiago Ramirez y
encabeza una serie de articulos, semejantes por su contenido,
acerca de la rebelién, el cambio, la adolescencia y la contradiccion
que existe entre el ritmo del cambio social y los modelos de
conducta aprendidos.

“Patrones culturales en la vida genital y procreativa de la
mujer, en particular en México” resume otros articulos vy
seminarios, conferencias e investigaciones de Santiago Ramirez y
muestra su interés —su primer articulo sobre el tema data de 1957
sobre este particular. Todo esto aunado a su experiencia clinica y
reflexiones en el campo de la literatura se retne en el libro
“Esterilidad y Fruto”, de 1967.

Las dos grandes pasiones de mi padre, segln reconoce en
el epilogo Obras Escogidas, han sido Freud y México. En esta
edicion, Freud aparece como figura de trasfondo, a diferencia de
otros libros, articulos, seminarios o trabajos sobre técnica y teoria
psicoanalitica donde el convidado de piedra es el mexicano. Los
temas tratados a lo largo de toda su carrera fueron constantes y se
resumen e ilustran en esta edicion de El mexicano...

ELISA RAMIREZ CASTANEDA
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Prologo

Santiago Ramirez desdoblado en El mexicano... fue la
encarnaciéon misma del dolor y los duelos de los mexicanos. Mito y
leyenda de un pueblo se escrituraron en su cuerpo y en su mente.
Santiago, mecido entre el sufrimiento y la creatividad, conmovia.
Parecia transfiguracién, mascara y eco del “mexicano” dibujado en
fantasmal figura emblemadtica de los pueblos sometidos, vencidos,
marginados, hambrientos, deprimidos, al margen, en el margen en
las fronteras, en la exclusién, en el silencio...

Santiago Ramirez, dolor escondido en el fondo de sus
ojeras, la nostalgia como condicidn de su mirada, tuvo en su vida y
en sus producciones “sonidos negros”, aquellos que
inevitablemente tienen que ver con la pena, con el misterio, con la
muerte. Rostro del “mexicano” que sabia revelar el dolor mas
exquisito, de pulidos rasgos como las figuras de obsidiana. Impartia
sus clases y conferencias como difuminandose bajo el peso de su
fuerte voz de baritono. De sus gestos y movimientos se
desgranaban, casi en una mimesis, expresiones del dolor y de lo
traumatico del devenir de la vida del mexicano, tornando, si cabe,
mas seductor el sufrimiento.

Santiago, enervado por su mexicano dolor, cautivaba a sus
alumnos. Fue el maestro irresistible, inolvidable, refinado en el
misterio. Lejos de encarnar una sombra vaga y fantastica a la
manera de los personajes de Rulfo, fue un hombre carismatico y
lleno de simpatia que perturbaba por esa cosa agil que habitaba en
él y se expresdé en su “psicologia del mexicano”. Destello que
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enmascaraba algo del desaliento que se traslucia en su rostro, ese
vencimiento del dolor que se decanta en sus escritos.

Santiago, gesto y voz, en donde se hacia manifiesta la
expresion de angustia que necesitaba sostener en sus clases,
dejando un surco imborrable con el tono en que “traducia” al
mexicano traumatizado, despojado de su cultura, religidn,
ideologia, bienes y mujeres, al que contemplaba en la sombra y
desde la sombra de wuna misteriosa y rara duplicidad,
desdoblamiento del haz y el envés. Imagen que retornaba del
desdoblamiento, espejo de doble faz donde mirarse como ajeno a
si mismo y al mismo tiempo inmerso en la mismidad de donde
emergia comprometido con los mexicanos desheredados. Futilidad
profunda del mexicano porque apunta a lo indescifrable, oscilacion
entre lo enigmatico y lo real. Enigmatico porque la mirada de
Santiago se dirigia hacia adentro y desde dentro miraba, miraba a lo
mexicano y la interminable montaiia que no deja de envolverlo y
aislarlo como al mexicano a pesar de haberse trasladado del campo
a la ciudad.

En su estudio buscaba esa esencia elusiva del mexicano que
pudiera instruirnos sobre las causas de su proceder histérico, su
pobreza, el inelaborable trauma de la conquista y la forma de salir
de ese estancamiento. Intentd, mas alld de las estadisticas y los
esquemas econdémicos, encontrar los hilos que lo condujeran a
través de las Vvicisitudes raciales, sensoriales, climaticas y
educativas, rastrear los rasgos de los mexicanos, atraido
particularmente como psicoanalista por esa positividad defensiva
contra la melancolia de un trauma no superado.

Santiago nos mostrd una concepcién de la vida mexicana
cuyas bases hoy nos resultan tal vez psicoanalitica o
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sociolégicamente inaceptables, pero que no han perdido su
excepcional fecundidad.

El estudio de lo mexicano hoy, para lo cual dejé una
invaluable semilla, nos conduce irremisiblemente a Ia
profundizacién de la tan sabida miseria mexicana; es decir, la
miseria de los miserables, a las medidas a tomar que nunca se
toman y que han hecho de nuestra vida tan sélo sobrevivencia,
escriturandose como lo mas significativo de lo mexicano: rasgos,
ademanes, gesticulaciones y particulas tan inasibles de nuestro
proceder que nos han impedido acceder a una identidad como tal.
Pueblo mexicano que con su pesada herencia a cuestas se ha
configurado en un cardcter y perfil que nos diferencian de los
nacidos en otros paises, al margen de las condiciones socio-politicas
favorables o desfavorables, sin animo para modificar el contexto,
sin poder acceder a la bisqueda de su clave mas honda, es decir, el
secreto vivir de su ser. Mundo cristalizado, cerrado, que nos intriga,
donde nos inquietan tanto la pregunta como la definicidn.
Incesantes “porqués” mientras la tierra se empobrece y la
indefensién profundiza. Tragedia del mexicano que ha vivido y vive
exiliado de la tierra, de la palabra y de si mismo, intentando
sobrevivir.

Desde ahi, desde la indefension y los duelos no elaborados,
lo mexicano se nos revela como transparencia en el aire, vestido de
suenos, formando parte de una trama invisible, decididamente
cristalizada. Lo mexicano proyectado desde su historia azteca vy
espafiola produce un espectro que lo desmaterializa. Presencia
acuciosa y seductora del mestizaje a quien no le interesa la
industrializacion o la globalizacién, fendmenos que en otras
naciones fueron protagdnicos desde principios de siglo.
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Ese mexicano de lerdo andar y quijotescos suefios, de tono
monorritmico en su voz cubierto con sombrero de palma bajo la
sombra del ahuehuete, que tanto obsesiond a Santiago, vive otro
tiempo: un tiempo perdido entre los tiempos, un tiempo
suspendido, que se estanca sin estancarse, que se desliza silencioso
en otro tiempo, receloso de lo que pueda acontecerle afuera, una
trepidacién que no comprende pues su mundo es el mundo de los
suefios y las quimeras. Este compds de espera le deja una profunda
tristeza sabedor de que se va a ir con el tiempo.

La fibra sensible de la que Santiago estaba hecho, lo llevo a
ser el fundante del psicoanalisis en México —ni mas ni menos—.
Mas su otra faz nos mostraba al mexicano lleno de melancolia, de
drama, pero sin fatalismo. Advertia en su rostro el dolor,
enmarcado por sus gestos acuciosos, abiertos, inteligentes, en los
gue se adivinaban jirones del sentimiento popular, matices que en
él se mezclaban revelando que mas alla del intelectual universitario
se erigia un talento creador.

La busqueda del misterio de lo mexicano termind por
envolverlo a él mismo. Intentar aclarar el misterio nos conduce a
perfilamos por el contraste entre lo intimo y lo externo de su
persona. El escrutinio del sentimiento de nuestra identidad condujo
a Santiago a una lucha del hombre con el personaje de El
mexicano... tornandose juego de ocultamiento y develacidn,
difuminacion del uno sobre el otro. Compds de espera de El
mexicano... que quizas condujo a Santiago, en plena madurez
intelectual, a Cuernavaca, al reposo que vivi6 como base del
combate al exterior; donde su voz fuerte y timbrada se percibia
como eco, en la intuicién de la propia muerte.

Su voz aun flota en las aulas universitarias y el hombre
comprometido con lo mexicano sigue vivo en su libro que hoy ve la
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luz en nueva edicién. Libro controvertido, polémico, descalificado
por unos, idealizado por otros, que permanece en el sentir de
aquellos que se identifican con esa neurosis traumatica que
heredamos los hijos de la gran Tenochtitldan. Herederos sin
posesion de nada, pero con todo en propiedad. El cielo, el mar y el
canto que hablan de un dolor por ser abandonados y que,
entequilados, viven en sus suefios. A veces, muchas veces, en la
desesperacion de que todo aquello no sirve para nada, cuando al
vivir sale del suefio; entonces vive la desolacion y el hambre.
Hambre negra en lo intimo que enmascara los dramas y hace de su
peregrinar lento, constante, incontenible, un avatar histérico, tan
traumatico, desgarrador y sufrido de ese emigrar que marca al
sofiador mexicano, signado por el fatalismo, en un desvivirse
fantasmal en los suefios.

José Cueli

1999
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A manera de introduccion

El mexicano se mueve en un terreno inhdspito, carente de
seguridad; piso prestado, abonos que le brindan un anhelo de
seguridad mensual con fraccionadores disolutos. Pero a pesar de
todo siente que su territorio es de él. Espacio mamado a rajatabla
pero a pesar de todo espacio vital. No es sustituible por
condominios americanos o por departamentos a la manera de
Canad3; este territorio tan debatido requiere un marco de agresion.
El cemento, la religidn, los héroes cinematograficos, el programa de
radio y la imagen preferida, su caja tonta, la televisidn, no son sino
profilaxia a su tragedia.

Ahi se le da una imagen diferida. “esperen un poco nifnos, el
drenaje puede esperar, vamos a ver a Pedro Infante” o a lo mejor
un programa de violencia. La frustracion y la carencia engendran
violencia, policia, viajes a Europa o desesperacién.

Frecuentemente coloca en la rama del pird mas proximo la
soga del ahorcado que va a enhebrar el policia para matar a su
hermano.

“Soldado, qué tienes tu, soldado, que no tenga yo”.

Todo el tinglado tiene que llenarse para encubrir su drama
de afeites, cabaret y danza ramplona. Carencias bdsicas, leche
ausente; sustituto, pulque, cerveza y hermandad. Apariencia de
convivencia, hermano querido a la luz del alcohol y la fritanga, a la
postre hermanos odiados; atrds de las fritangas odio, rivalidad,
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recelo. Fritangas, fritangas, fritangas, fritangas, alimento sin
proteina, tristeza, dolor y hambre.

“Tres dias sin verte mujer, tres dias llorando tu amor, hace
tres dias que no sé de ti.”

Cuando se logra sustituir la carencia se llega a lo cursi. Es
preciso ponerse un puente dental de oro, hacer baile de quince
anos o adecuarse a la moda: tul, azahares, promesas, mentiras y
sillas prestadas. Perros que se ensartan en la calle enfrente del
beso fingido de los novios, dientes de oro con muchas caries.
Alguien nos indica cémo ser cursis, muy cursis y de la alta escuela;
ldmpara, lugar y estilo. Somos maestros de lo cursi (la, la, ta, ta).
Desgraciadamente y con frecuencia, salimos de Beethoven para
caer en Tchaikovski. Viene la lista: el rapto, muy por debajo quedan
Capuletos y Montescos; llega la boda renacentista, en tela bordada,
realidad de Oaxaca, que no se sabe si es cortina carmesi o
sobrecama; después, padrinos de bautizo, confirmacién, comunién
o excomunién. En el camino muchas cosas: “El Santo”, cuya
exclusién, sin mdscara, nos obliga a pensar que somos incégnitos. Y
no existe pero seguimos dominando en el “Salén México”, antro de
nuestra disimulada masturbacién; peseras y danzén. “Mi hijita, Le
bendigo, hazlo sin ganas y satisface tus carencias.” jOooh! “Pesos”
de aquel entonces. Dos pesos por palo, la noche cinco. La
Danzonera, danzonera “Bailamos, Almendras”.

Ocasionalmente vamos a la Delegacidn, la mordida no fue
eficaz o el modo de otorgarla el adecuado; “sabadazo”, éen dénde
estd Netzahualcdyotl, en la periferia o en el centro? ¢Somos
periféricos de nuestro centro o centro de nuestra periferia?, éde
déonde nos vienen las nanas que cuidan a nuestros nifios?, o ¢de
dénde procede el dinero que encubre la miseria? Vamos y venimos,
venimos y vamos, del sur al norte, de norte a sur. Desde
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Netzahualcdyotl hasta Tecamachalco hay una linea continua de
privacion, de carencia, de resentimiento y desde sur a norte una de
culpa, de intelectualizacidn, motivo del trabajo perdido. Somos los
andrajosos y los lujuriosos, sur y norte. Imbéciles de un mismo
destino.

Ausentes los machos, privadas de un ser que las proteja o
de un pito que las penetre, las mujeres se dedican al chismorreo, a
la carencia y al orgasmo inutil y pufietero; pareciera que frente a la
ausencia dijeran: “Nos bastamos solas y sin macho” lo podemos
mostrar en la Delegacién, en el Ministerio Publico, ante el juez y
con cualquier prueba psicofisiolégica de tipo orgasmico: aqui la rica
se hace particularmente mondtona, el chismorreo sustituye al
tema, y asi es nuestra vida, anécdota sin contenido, referencia sin
informacion.

Asi es nuestra vida, monotonia de chisme, imonotonia de
chisme!, iqué cansado!, iqué cansado! Chisme de vecindad vy
pleitos de borrachos que no escuchan. Nos mandan a chingar
nuestra madre pero a la postre la hemos chingado.

Viva México, hijos de la chingada.

1973
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I Motivaciones psicologicas del
mexicano, 1955

Desde hace tiempo, con muy diferentes criterios, con
diversos enfoques y desde dangulos variados, el mexicano y su
manera de ser se han transformado en una preocupacién
substancial del propio mexicano. Lo mejor de nuestra
intelectualidad se ha aproximado al problema aportando su sistema
de pensamiento y su método de trabajo con el fin de conocer la
urdimbre de nuestra esencia y los matices de nuestra
caracterologia. Sin embargo llama la atencién que, salvo
excepciones, los psicologos, psiquiatras y psicoanalistas han
contribuido con muy escasas observaciones a la comprension del
tema. Cabria suponer que el psicélogo, en contacto cotidiano con
las formas de expresidon del mexicano, y en labor permanente con
el material que aportan tanto los casos clinicos como las
manifestaciones inconscientes, seria el mds indicado para
orientarnos acerca de las motivaciones profundas explicativas de la
conducta y de la manera de ser de lo nuestro. La magnitud del
titulo sugerido en la portada de este ensayo muy frecuentemente
nos ha hecho dudar acerca de las propias capacidades para
encararlo; sin embargo, la metodologia que hoy en dia posee el
psicdlogo educado en las técnicas de la psicologia abisal, ha llegado
a ser tan fructifera que nos ha animado a afrontar el problema a
pesar de la magnitud del mismo.

En una ciencia joven, el psicoandlisis, de la cual se ha
hablado tanto y tan mal, resulta preciso esclarecer conceptos y
disipar dudas acerca de “simpatias y diferencias” las mas de las
veces derivadas de una simple actitud emocional frente a los
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resultados obtenidos. Creo que en tanto no podamos definir los
conceptos y la terminologia con la cual designamos las cosas, la
posibilidad de hacer luz en nuestra tematica resulta vana. En primer
término resulta fundamental saber cudles conceptos son basicos e
indispensables como herramientas de trabajo en la ardua artesania
del psicélogo; también es imprescindible descartar y hacer a un
lado todas aquellas hipdtesis que, o bien no estdn plenamente
comprobadas, o no son fundamentales en la investigacion. Si las
herramientas que utilizamos en un momento dado son de utilidad,
bienvenidas; si por el contrario Unicamente resultan formas de
lenguaje que complican el problema; nos veremos forzados a
descartarlas.

Desde el punto de vista psicoanalitico, consideramos al ser
humano como una entidad biolégica que entra en contacto con un
ambiente ante el cual su biologia habrad de modelarse, expresarse,
frustrarse o desarrollarse, de acuerdo con las condiciones que esa
biologia encuentra en el ambiente que la rodea. Somos similares en
tanto nuestra biologia es parecida, y diferentes en tanto las
condiciones ambientales hacen diferir nuestro destino del de
nuestros congéneres. Utilizando la terminologia psicoanalitica
podemos expresar que el ser humano, no importa la cultura en que
se desarrolle, nace con un cumulo de material instintivo y de
necesidades, cuyo origen se encuentra en el plasma germinal. En
otras palabras, cuando nos referimos a una de las caracteristicas de
la necesidad, su origen, podemos afirmar que la biologia y la
psicologia convergen en un punto comun. Sin querer hemos
sefialado ya una de las caracteristicas de la necesidad: su origen.
Muy lejos de nosotros pretender definir “la necesidad basica”; con
un criterio menos espinoso y mas modesto nos referirnos a sus
caracteristicas para poder individualizarla. Es légico considerar
como origen o fuente de la necesidad a lo bioldgico, a lo germinal.
Es decir, si nos referimos a una necesidad basica, tal cual es el
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hambre o la apetencia sexual, sin lugar a dudas tendremos que
localizar su origen en la sustancia viva; asi, en el caso del hambre
las modificaciones en el contenido de determinadas sustancias en
el terreno sanguineo: glucosa; las contracciones gastricas v,
finalmente, los cambios en el metabolismo tisular, son
explicaciones mas que suficientes para poder en un momento dado
determinar la fuente o punto de partida de la necesidad.

Otra de las caracteristicas de la necesidad es su fuerza.
Aunque no existe un sistema de medicidon preciso para valorar su
fuerza si contamos con elementos laterales que nos permiten
juzgar su mayor o menor intensidad. Juzgaremos la intensidad del
hambre de una persona en funcidn de dos elementos de juicio: por
una parte, con base en la cantidad de obstdculos que esa persona
es capaz de zanjar con el objeto de satisfacer su demanda; por la
otra, por la cantidad de barreras, inhibiciones y consideraciones de
indole moral o social puestas al servicio del bloqueo de la existencia
instintiva. Cuantos mas esfuerzos realiza una persona para aplazar
la satisfaccion, mayor sera la energia contra la cual se erigen los
obstaculos.

Una tercera caracteristica o propiedad de la necesidad es su
finalidad. Toda necesidad tiene un fin. El aparato psiquico se rige
por la ley del displacer-placer; podemos expresar que el incremento
de la representaciéon de una necesidad en el aparato psiquico es
displacentera. La tendencia natural, cuando este incremento tiene
lugar, es la descarga a través de una accidon que especificamente
satisfaga la necesidad. Las acciones seran especificas y diversas, de
acuerdo a la necesidad de que se trate, pero todas ellas tienen
como finalidad aliviar al aparato psiquico de la tensidon
desagradable creada por el cimulo de representaciones.
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La ultima, pero no por ello la menos importante de las
caracteristicas de la necesidad, es el objeto. Designamos como
objeto de la necesidad a la persona o personas a las cuales se
encuentra ligada ésta, en su satisfaccion directa e inmediata. Asi, el
objeto de las necesidades tanto nutritivas, como de afecto, calor y
ternura del lactante se encuentran centradas en la madre. El objeto
susceptible de satisfacer las necesidades de identificacion
masculina en el nifio varén sera el padre. Los objetos que rodean a
un nifo seran los encargados de manejar sus necesidades; el
manejo serd realizado de acuerdo con los ideales, pautas,
apetencias y caracteristicas del grupo familiar. Pensemos en un
caso teodrico: las necesidades de proteccién y dependencia de un
menor, al ser manejadas por una madre determinada, podran
lograr su satisfaccion en el caso de que los ideales y la manera de
ser de la madre respondan adecuadamente a las exigencias
instintivas del nifio; en cambio, podrdn frustrarse cuando las
necesidades del nifio se encuentren en franca oposicidn con los
intereses, ideales o caracterologia de la madre. Existe un ultimo
caso: aquel donde la necesidad de satisfacer la dependencia y el
amor en la madre es mayor a las demandas que especificamente
hace el menor. En este caso diremos que la madre ha
sobreprotegido o sobre satisfecho una determinada édrea en
detrimento de otras, importantes para el adecuado desarrollo del
nifio.

Para el publico y para el intelectual en general, la evolucidn
del pensamiento psiquidtrico es un tema ajeno y en ocasiones
confuso; hasta él solamente han llegado los debates y polémicas,
gue en general solamente tienden a confundirle mas y a establecer
juicios erréneos y prematuros. Otra de las frecuentes fuentes de
error que el publico tiene en sus juicios hacia la psiquiatria y
psicologia dinamicas, deriva de informaciones superficiales,
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simplificadas y pueriles, gran parte de ellas obtenida de fuentes
cinematograficas o folletinescas.

El psicoandlisis, como cuerpo de doctrina, involucra por lo
menos tres campos de fuerza de igual envergadura que manejan y
operan con factores distintos. Por una parte, es una doctrina que
ha venido a incrementar los conocimientos que tan lenta vy
penosamente habia desarrollado la psiquiatria; por otro, un sistema
que con base en sus postulados tedricos, empiricamente
adquiridos, actua como técnica o procedimiento terapéutico con
indicaciones bastante precisas y con normas confrontadas una y
otra vez en la corroboracién clinica experimental; por ultimo, es un
sistema que trata de aprehender conocimientos aislados y hechos
aparentemente carentes de conexidn, trascendiéndolos en un
esquema de pensamiento que hace comprensible al hombre y a sus
variadas y multiples manifestaciones.

Gran parte de la polémica levantada alrededor del
psicoandlisis obedece a una inadecuada metodologia en la técnica
de discusion. Efectivamente, en ocasiones se traen a colacion datos
de su pensar filosofico para oponerlos a sus resultados técnicos y
viceversa. En psicoanadlisis acontece algo similar a los problemas
que suscitan las matematicas; ésta es un cuerpo de doctrina, una
técnica operativa en la resolucién de enigmas y un sistema
filosofico de pensamiento. Discutir con argumentos de un area los
resultados obtenidos en otra es indisciplinado y en ocasiones falaz.

A través de su experiencia —mas de cincuenta afios de
operar con las manifestaciones mentales del ser humano y de
corroboraciones derivadas de confrontaciones experimentales— el
psicoandlisis ha llegado a postular algunos conceptos bdésicos fuera
de toda discusion. Trataremos de sintetizarlos en forma breve con
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el objeto de que a partir de ellos podamos seguir el ovillo de
nuestra estructura interna.

Existe un psiquismo inconsciente. Antes del advenimiento
del psicoanadlisis, la psicologia operaba fundamentalmente con
entidades llamadas conscientes. Es mds, se identificaba plenamente
al psiquismo con la conciencia. Con una gran cantidad de
antecedentes derivados de la clinica y de los precursores freudianos
en la patologia de las enfermedades mentales, Janet, Charcot,
etcétera, postulan la existencia de contenidos inconscientes
capaces de actuar y operar en la conducta del ser humano y en sus
multiples manifestaciones. Es decir, no solamente existen partes de
nuestro psiquismo inconscientes sino que ademas son operantes,
presentes y dindmicas, en tanto son susceptibles de determinar
manifestaciones patoldgicas o de conducta.

El psicoanalisis al descubrir esta tierra virgen hizo
comprensibles manifestaciones aparentemente bizarras, ildgicas,
poco congruentes. A partir de ese descubrimiento la conducta
normal y neurdtica manifesté una légica inconsciente que, con el
curso del tiempo, habria de sistematizarse y comprenderse.

En determinismo de las pautas da conducta la vida infantil
es particularmente importante. El ser humano, a diferencia de sus
parientes de otras especies, pasa por un periodo de dependencia
particularmente prolongado. Sus necesidades basicas se
encuentran a merced de la conducta que hacia ellas tengan los
objetos y ambiente que le rodea. Desde el momento de nacer hasta
aquel en que el sujeto es capaz de satisfacer por si mismo las
urgencias de su necesidad pasa mucho tiempo, tiempo lleno de
significados y constelaciones susceptibles de perturbar Ia
realizacion e integracion normal de las necesidades. Si no podemos
comprender las necesidades del nifo aisladas de las personas
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susceptibles de satisfacerlas, esto nos lleva a preguntamos el efecto
que tienen las personas (objetos) que entran en contacto con él
sobre su ulterior desarrollo animico y emocional. El nifio pronto
aprende a confrontar que en ocasiones sus necesidades entran en
conflicto con las pautas, modos de ser e ideales que los adultos
tienen para con él. Por una parte, se siente urgido a la realizacion
de determinadas necesidades; por otra, impulsado en igual
proporcién a complacer a los objetos que entran en relacién con
sus necesidades. La conducta adulta es el resultado transaccional
de estas dos fuerzas; en ocasiones operan en el mismo sentido; en
otras, en sentidos divergentes; de la cuantia de la divergencia
deriva la magnitud del conflicto interno.

Con el transcurso del tiempo, las pautas que fueron
externas se internalizan, se transforman en inconscientes y siguen
siendo operantes. Efectivamente, de la misma manera que el uso
de la lengua materna se transforma en automatismo, las pautas de
conducta que infantilmente se aceptaron para complacer a un
objeto exterior, siguen llevandose a cabo en la edad adulta para
complacer al objeto que, de externo, se ha transformado en
interno. Cada vez que realizamos algo que se equipara con nuestro
objeto interno —ahora ideales morales, conciencia ética, etc. —,
estamos en paz con nosotros mismos, cada vez que realizamos algo
que se opone a los canones del objeto interno surge la ansiedad y
la culpa; para librarnos de ellas es menester movilizar mecanismos
internos de defensa para mantener el displacer psiquico en un bajo
nivel; el aparato psiquico, como el organismo bioldgico, necesita
mantener un nivel de homeostasis adecuada. Todos los
mecanismos psiquicos que en un momento moviliza el ser humano
son propositivos, dirigidos al logro de una finalidad inconsciente y
muy frecuentemente en contradiccién patente con las finalidades y
metas conscientes. Podemos, pues, definir la conducta como una
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forma de establecer transacciones inconscientes con objetos que
sean internalizados, operantes y activos.

El ser humano no es una entidad independiente en el
tiempo, sino anclada al pasado y determinada por el. La forma en
qgue el pasado actua y determina el presente del ser humano
depende de una serie de caracteristicas de dicho pasado, cuyo
objeto es estudio del psicoanalisis. Es también objeto de su estudio
la forma en la que el psiquismo del sujeto afronta el pasado:
rebelandose a él, sometiéndose al mismo, tratando de repararlo y
modificarlo en los seres que dependen de él o por el contrario,
reivindicando en su relacion activa con los demds aquello que en su
posicidon pasiva le fue negado por los objetos que entraron en
contacto con sus necesidades. La férmula con la cual el sujeto
resuelve su conflicto con el pasado y sus objetos es resultado de
una ecuacién personal, no ajena a las pautas y normas culturales en
las cuales el sujeto desarrolld su destino. Ante todo psicoanalista se
encuentra planteado un resultado con inhibiciones, sintomas,
conflictos, ansiedades, sentimientos de culpa; el papel de éste es
resolver y determinar los términos de la ecuacién que han dado
como producto un cociente sufriente y atormentado.

En toda relacién que un sujeto estructura, tienden a
repetirse, en forma compulsiva, sus pautas. Es decir, transfiere en
la nueva relacidn todas aquellas ansiedades, deseos de complacer,
de engafiar, de recibir, de reivindicar, etc., que en una ocasion
experimentd en relacién con sus objetos primarios y que ahora
automaticamente repite. Para que tal cosa acontezca es preciso,
como deciamos anteriormente, que el objeto se haya internalizado.
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Podriamos sintetizar la psicologia de la motivacién en los
siguientes puntos:

Existencia de necesidades bdsicas.

Contacto entre necesidades y objetos externos.

Dependencia al objeto externo.

Eleccion de sistemas defensivos frente a la actitud

del objeto externo.

5. En la interaccidn de la necesidad, el objeto externo
y la defensa ante éste se crean cuchés, pautas,
estructuras y “gestalt”.

6. Internalizacidon del objeto externo, de la defensa y
la “gestalt”.

7. Externalizacion del objeto interno o eleccion de un
ambiente conformado al objeto interno,
deformacién de la realidad para conformarla al
objeto interno y asi complacer a este ultimo.

8. Dependencia al objeto interno.

PwNE

Podemos encontrar distorsiones fundamentales en un
individuo, en una familia o en un grupo social, con respecto a otros
individuos, a otras familias y a otros grupos sociales, derivadas de la
forma en la cual han sido manejadas sus necesidades bdsicas. A
pesar de que en un momento dado parezcamos prolijos, citaremos
algunos ejemplos: una madre judia, resaca de todas las
persecuciones, angustias y desvelos de la Alemania nazi, llega a un
pais americano como inmigrante. Al tener a su hijo criollo, en el
pais que le dio albergue, va a mitigar muchas de sus penas, de sus
angustias y de sus temores en la relacién con el hijo: en primer
término dara al hijo satisfacciones en determinadas areas, muy
superiores a las exigidas especificamente por el menor. Sera asi
como el nifio comera no Unicamente lo que biolégicamente
necesita sino con creces, como resultado de la relaciéon con su
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madre. El nifio obtiene asi no solamente lo que necesita sino
también todo aquello de lo cual carecié la madre cuando a su vez
era nifa. Este criollo, hijo de una madre judia famélica en su
infancia, sera objeto de una sobrealimentacién. Esta misma madre
qgque ha incorporado en su interior la imagen de un mundo
perseguidor y terrible, donde ser judio ha sido equivalente de
afrentas y discriminaciones, proyectard la imagen de un mundo
perseguidor y terrible en el pais que le ha dado albergue; en estas
condiciones tratara de proteger a su hijo de todas las persecuciones
que ella misma sufrié y que ahora, fantaseadas, ha proyectado en
su nuevo mundo. En estas condiciones privara al nifio del contacto
con amigos, con juegos y en general de todas aquellas areas de
participacién social necesarias para un desarrollo adecuado, Tanto
en las normas seguidas ante la alimentacién como en las relativas al
trato social, la madre estara reparando aquello que sufrid, aquello
de lo que se vio privada. Rascovsky caracterizaba la férmula de
relacién de esta madre con su hijo con la siguiente frase: “nifio,
come, pero no te muevas”.' Come por todo lo que yo no comi, por
todas las privaciones de mi infancia miserable, por todo aquello que
siempre deseé y no tuve. No te muevas, no participes, no entres en
contacto con los demads porque el mundo es peligroso, cruel y
avieso.

Esta forma especifica de manejar las necesidades instintivas
del nifo trae consigo el que éste incorpore en su interior la férmula
de la madre, y que sometiéndose a ella la repita una y otra vez, en
forma estereotipada. Nos podriamos preguntar qué es lo que
mueve al nifio una vez adulto a repetir las pautas que le fueron

1 . . . " .y
‘Arnaldo Rascovsky, “Consideraciones psicosomdticas sobre la evolucion
sexual del nifio. Paralelismo entre las expresiones psicoldgicas, Fisioldgicas
y estructurales”, Revista de psicoandlisis, vol. 1, num. 2, Buenos Aires,

1944,
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impuestas. Al principio, el niflo supo que siguiendo las normas de su
madre lograba su afecto, supo que recibia amor y atencién cuando
su conducta era eco de la de ella; la necesidad de recibir amor, de
no sentirse abandonado emocionalmente, es mayor que la
frustracion implicita en la sobrecarga de determinadas necesidades
y el raquitismo en la satisfaccidon de otro grupo de ellas. Mas tarde,
cuando el nifio deja de serlo para transformarse en hombre, la
madre se ha convertido de una figura exterior a otra, internalizada.
Cada vez que en la conducta se realicen las exigencias que impuso,
emocionalmente se recibird la aprobacidon desde adentro; cada vez
qgue se destruyan los viejos moldes surgirda angustia por la
desaprobacion y desamor de la imagen interna. Este nifio, con esta
dindmica, a quien la madre ha ensefiado a calmar su ansiedad
comiendo, a quien la madre ha privado de la posibilidad de derivar
al exterior las tensiones por medio del movimiento, se
transformard en un sujeto obeso por incremento de carga y déficit
en sus posibilidades de descarga. En un corto y breve ejemplo
hemos podido observar cémo las necesidades emocionales,
interactuando en la relacién madre-hijo condicionan el destino de
una vida o la pauta de una relacién, que si al principio fue
simplemente la forma de ligarse una necesidad del nifio con su
objeto fundamental —la madre— mas tarde, al magnificarse el
mundo de relaciones del adulto, el modelo se transformara en
prototipo y condicionara la relacion del hombre con sus objetos, su
mundo. En otros cuadros patoldgicos, la corea de Sydenhan, y en la
esterilidad hemos enunciado las pautas de interacciéon que traen
como resultado los cuadros morbosos antes sefialados.>

Hemos tratado de esbozar uno de los postulados basicos de
nuestra ciencia, postulado que por otra parte tiene hondas

2 Santiago Ramirez, Raquel Berman y Rafael Soto, “Aportaciones al
problema psicogénico de la corea de Sydenhan “
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semejanzas con los descubiertos por el historicismo y la filosofia
existencial por caminos bien diferentes.

Otro de nuestros enunciados basicos, ya tratados
superficialmente, que nos ayudara a seguir el escarceo sinuoso y
aparentemente complejo del mexicano, es el siguiente:

El ser humano, objeto de larga dependencia en el seno de
la familia, de duracidn Unica si se le compara con la dependencia de
otras especies, busca vehementemente el amor. Una vez que ha
aprendido la férmula especifica a través de la cual lo obtiene, tan
pronto ha logrado establecer una transaccién o un mecanismo
defensivo entre sus demandas instintivas y la complacencia de los
objetos, estructura lo que denominamos una pauta, una “gestalt”;
repetira esta pauta como férmula magica en el curso de su historia
individual, en todas aquellas circunstancias en que el ambiente
demande una respuesta ante un estimulo determinado. Llamamos
a este repetir una y otra vez compulsiéon a la repeticion. Muy
frecuentemente el hombre no recuerda el matiz especifico de las
primitivas relaciones con sus objetos fundamentales, sin embargo
podemos deducir, a través de su repetir, la naturaleza de esta
relacion. Un hombre estrictamente apegado al deber,
particularmente severo con quienes le rodean, juez implacable de
su conducta y de la de los demds, no puede recordar si las
relaciones con su familia, padre o madre, estuvieron precedidas de
igual signo; sin embargo su conducta es el resultado de una
repeticion o, por el contrario, de una reaccidon frente a las
exigencias del ambiente primitivo: por eso decimos que el repetir
es una forma de recordar dicha conducta. Existen hechos peculiares
en la estructura del aparato animico, a saber, pareciera como si el
repetir y el recordar fueran férmulas de reaccion en cierto sentido
antagonicas. El recordar y el repetir fueron objeto de un trabajo
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magistral de Sigmund Freud.®> En Ocasiones repetimos para no
recordar y en otras recordarnos para no repetir. Esto puede
esclarecerse facilmente a los ojos del lector. Quienes trabajamos y
dedicamos la mayor parte de nuestro tiempo a las lides
psicoterapéuticas, encontrarnos dos tipos basicos de enfermos:
unos ignoran que sus padres fueron violentos con ellos o amorosos
o severos, no recuerdan las caracteristicas del padre a pesar de
llevarlas incorporadas dentro de si; sin embargo, al establecer una
relacion honda y sustancial con su médico, le atribuyen a éste
rasgos de severidad, violencia o afecto que no corresponden a la
realidad objetiva. En estas circunstancias afirmamos que la imagen
gue de nosotros se tiene es una repeticion de las protoimagenes
basicas. Por el contrario existen pacientes que recuerdan con
objetividad la manera de ser del padre, de la madre y del ambiente
familiar y que a todas luces luchan por mantenerse objetivos
enfrente del médico con el fin de eludir repetir una imagen que fue
traumdtica o frustrante. Esto tiene importancia en el hilo que
seguimos porque la conducta de los pueblos muy frecuentemente
es una serie sucesiva de repeticiones. En esta repeticion se estd
expresando la historia en forma viva, actual y emotiva.

De la misma manera que la gestalt de un individuo es la
resultante de las fuerzas interactuantes de su infancia, cabe pensar
que la estructura, configuracion o gestalt de una cultura es la
resultante de las fuerzas dindmicamente activas en el pasado. Esta
postulacién tedrica encuentra comprobaciones de toda indole en la
biologia, en la antropologia y en el campo social.

Como se ve, nuestra ciencia y nuestra metodologia tratan
de establecer en primer término, partiendo del hecho actual:

» o«

3 Sigmund Freud “Recuerdo, repeticion y elaboracién”.
tomo 11 Biblioteca Nueva Madrid, 948.

Obras Completas”
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manera de ser, manera de expresarse, forma de resolver las
urgencias de nuestra instintividad, un comun denominador que
pueda aplicarse a las multiples ramificaciones de la conducta. Una
vez lograda esta ecuacién es preciso formularla: existe tal o cual
manera de ser o de reaccionar frente al dolor, la angustia, la
inseguridad, la competencia; el paso siguiente es establecer una
relacidon, una reciprocidad entre la actual manera de ser y el
esquema condicionado en el pasado. Tal es la técnica que
pretendemos seguir para estudiar lo mexicano, aunque en forma
invertida. Partir de nuestros origenes, de nuestra infancia histérica,
tanto individual como genérica y detectar a partir de los principios
normativos y pautas condicionadas por ella, nuestra actual manera
de ser; maneras de ser que van a adquirir caracteristicas llamativas
y sobresalientes en todas las areas de la expresion del ser humano
su patologia, su arte, su caracter, sus aspiraciones, sus
reivindicaciones, etcétera. ‘También sera sustancial establecer
comparaciones con otras culturas que, al tener origenes distintos,
tienen expresiones caracteroldgicas también diferentes.

Antes de abordar un programa tan presuntuoso, debemos
ser logicos y aplicar la caridad bien entendida, o sea aplicar nuestra
metodologia en la propia casa; esto desde luego ya nos coloca
enfrente de los interrogantes de las propias motivaciones al
emprender el tema de lo mexicano: ¢qué es lo que ha hecho que el
mexicano se interese y apasione por lo mexicano? ¢Cudl ha sido el
estimulo que mueve y ha actualizado el interés de los intelectuales
mexicanos por el ser y por la esencia de los mexicanos? Podemos
partir de algunos hechos y de algunas hipdtesis.

El mexicano en las Ultimas décadas ha tomado contacto, en
condicion de mayoria de edad, con otras culturas; ha tenido que
establecer comparaciones y contrastes, ha tenido que
experimentar la sensacion de “su ser diferente” frente a otras
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culturas. Esta situacion de diferencia, no del todo distinta al
reconocimiento de nuestros propios drganos, que individualizamos
en cuanto empiezan a ser victimas de la dolencia y el sufrimiento,
ha conducido a dos maneras o formas de elaboracion, tanto en el
presente como en el pasado: una, negar el sentido doloroso de la
diferencia, negacidn que se ha hecho por dos caminos distintos, o
bien expresa monda y lirondamente que somos iguales, para lo cual
se provee el sujeto de una miopia peculiar, o bien se niega el
caracter doloroso de la diferencia mimetizandose con las pautas
culturales que nos hicieron conscientes del abismo que media entre
nuestras formas de expresidén cultural y la de otros. Esta Ultima
forma, muy peculiar en la historia del mexicano, ha tomado
diferentes designaciones:

“afrancesamiento, “pochismo”; su motor bdsico es la técnica del
avestruz, negar la calidad displacentera pero genuina para
adaptarse a injertos consoladores y falsos. Otro procedimiento es
acoplar nuestro distingo con todo lo que de positivo y negativo
implica; aceptarlo es, en cierto sentido, sentirlo como propio,
intimar con él y dominarlo al través de su estudio y elaboracién. De
sobra estd decir que esta forma de apropiarse el hecho traumatico,
o para ser mas llano, esta manera de agarrar al toro por los
cuernos, es mas madura y constructiva; implica perdernos el miedo
y la verglienza que secularmente se nos ha puesto encima. Cuando
un nifo teme al doctor, niega su enfermedad, o una vez pasado el
episodio se “apocha” y juega al doctor con su mufieca; no otra cosa
sino esto hacen muchos mexicanos cuando juegan al americano o
al francés. Una forma adulta de afrontar el problema es conocer la
causa del dolor y encararse con él y con todas sus consecuencias.
Creo que ningln pais en América ha afrontado su “adquirir
conciencia” como el nuestro, en ningun otro existe un movimiento
de introspeccién que tenga alcances paralelos al que en México se
ha desarrollado. Es evidente que es pauta e indice de madurez que
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esperamos nos sirva, corno dijera Alfonso Reyes, a llevar “la x en la

frente”.*

2

Lo mexicano y el mexicano entran a la historia con signos
peculiares. Uno de nuestros mejores historiadores, Silvio Zavala, ha
expresado: México es un pais de contactos dificiles. Ha mantenido
relaciones pero no vive en relacion... ninguna de sus salidas
representa el ejercicio de una actividad normal. Media algun
desajuste que no impide finalmente el contacto pero si lo enrarece.”

Octavio Paz expresaba:

La historia de México es la del hombre que busca su
filiacion, su origen. Sucesivamente afrancesado, hispanista,
indigenista, “pocho”, cruza la historia como un corneta de jade que
de vez en cuando relampaguea. En su excéntrica carrera (qué
persigue? Ms tras su catastrofe: quiere volver a ser sol, volver al
centro de vida de donde un dia —en la Conquista o en la
Independencia?— fue desprendido. Nuestra soledad tiene las
mismas raices que el sentimiento religioso. Es una orfandad, una
oscura conciencia de que hemos sido arrancados del todo y una

* Alfonso Reyes, La x en la frente, México, Porrda y Obregdn. 1952
® Silvio Zavala, Aproximaciones a la historia de México, México, Porrtia y Obregdn,
1953.
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ardiente busqueda: una fuga y un regreso, tentativa por restablecer
los lazos que nos unian a la creacién.®

A principios del siglo XVI, la poblaciéon indigena de
Mesoamérica

—entendiendo por tal el México actual y Centroamérica—
era, segun cifras conservadoras, de tres millones trescientos mil
habitantes; lo que actualmente se conoce como México contaba
con una poblacién minima de 2 400 000 habitantes.” Cabe suponer
que en el seno de esta gran comunidad ya existian y prevalecian
tensiones entre los miembros, muchas de las cuales sin lugar a
dudas nos esclareceran algunos aspectos parciales de la vida e
ideas del mexicano de hoy. Efectivamente, este grupo de
habitantes no formaba ni con mucho un todo homogéneo;
diferencias idiomaticas, politicas y militares hicieron que ciertos
grupos prevalecieran sobre otros, trayendo consigo problemas que
describiremos a grandes rasgos.®

La preponderancia de wun grupo sobre otro era
habitualmente el resultado de conquistas de tipo militar, cuya
consecuencia final era el producto de un doble juego de fuerzas:
por una parte la declinacién del grupo social dominante hasta ese
momento y por la otra la fuerza agresiva y acometiva del grupo
incorporado recientemente en el panorama militar. En estas
circunstancias, desde el punto de vista de la preponderancia militar
y politica, la historia de Mesoamérica es la sucesién de
superposiciones culturales de acuerdo a las cuales la cultura de
nueva incorporaciéon somete y sojuzga a la precedente. Claro esta

6 Paz, El Laberinto de la soledad, México, Cuadernos Americanos, 1950.

7 José Iturriaga, La estructura social y cultural de México, México, FCE, 1951.

8 Santiago Ramirez y Ramon Parres, Ponencia en el Ill Congreso de la Sociedad
Interamericana de Psicologia, Austin, Texas, 1956.
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qgue las caracteristicas de este sometimiento cultural tienen una
serie de particularidades que la hardn Unica desde el punto de vista
histérico. Baste decir que la dominacidn cultural hacia recaer el
acento en el sometimiento politico, militar y econdmico, mas que
en los aspectos religiosos. De cualquier manera la tensién social
provocada hacia que la relacién entre el sometido y el dominador
se revistiera de caracteristicas especificas. Por una parte el
sometimiento creaba un fuerte sentimiento de ambivalencia: se
admiraba y odiaba simultdneamente al conquistador. Los
sentimientos de respeto y adulacion estaban prontos a ser
sustituidos por sus opuestos —hostilidad y venganza— en el
momento en que las circunstancias lo permitiesen. Es mas,
diferentes grupos estaban dispuestos a unirse, pese a las
diferencias existentes entre ellos, con la finalidad de crear un
nucleo mas potente ante el conquistador. Este equilibrio inestable,
pronto a estallar, se reforzaba con las grandes diferencias sociales
existentes en el seno de un mismo grupo. Efectivamente, las
diferencias sociales y jerarquicas que mediaban entre una y otra
clase social, en particular entre el pueblo y la aristocracia militar y
religiosa, eran de tal magnitud que constituian terreno fértil para la
expresion de situaciones de conflicto y drama.

Por otra parte, es necesario sefalar que las culturas de
Mesoamérica tenian metas espirituales, que sus fines politicos y
militares estaban subordinados a intereses de naturaleza religiosa;
la guerra entre ellos era propiciatoria a metas espirituales y muy
secundariamente al logro de propésitos de naturaleza material.

La expresién manifiesta y fenomenoldgica de las culturas
gue predominaban en el siglo XVI era fundamentalmente agresiva,
Gran parte de los sentimientos tiernos, afectuosos y parentales
reprimidos se proyectaron en el mito de Quetzalcdatl. Esta deidad
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césmica y humana habia dado al hombre todo lo que en él existia
de positivo.

Alfonso Caso expresa:

...aparece Quetzalcdatl como el benefactor constante de la
humanidad y asi vemos que, después de haber creado al hombre
con su propia sangre, busca la manera de alimentarlo y descubre el
maiz... le ensefia a pulir el jade y las otras piedras preciosas y la
manera de encontrar sus yacimientos; a tejer las telas policromas,
con el algoddn milagroso que nace ya tefiido de diferentes colores,
y a fabricar los mosaicos con plumas de quetzal, del pajaro azul, del
colibri, de la guacamaya y de otras aves de brillante plumaje; pero
sobre todo ensefié al hombre la ciencia, dandole el medio para
medir el tiempo y estudiar las revelaciones de los astros; le ensefié
el calendario e inventé las ceremonias y fijé los dias para las
oraciones y los sacrificios.., en efecto, Quetzalcdatl es el arquetipo
de la santidad, su vida de ayuno y penitencia, su caracter
sacerdotal, su benevolencia con sus hijos, los hombres, son
patentes a través de las noticias que nos han conservado las
crénicas y las representaciones de los manuscritos indigenas.’

Quetzalcdatl, como representacién proyectada de una de
las valencias del espiritu humano, esta en lucha permanente contra
su deidad antagdnica: Texcatlipoca. La lucha entre ambas deidades
se representd en el mundo césmico con la sucesién del dia la noche
y en el mundo animico la batalla tomé la forma de un conflicto
moral. Lo bueno y lo malo se equiparan con el dia y la noche, con el
Oriente y el Poniente.

o Alfonso Caso, El Pueblo Del Sol, FCE, 1953.
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En el siglo X es destruida Tula, la ciudad santa, sede del
Quetzalcoatl histdrico; éste se ve obligado a abandonar la regiéon
central de México huyendo hacia Veracruz, Tabasco y Yucatan, no
sin antes prometer un retorno futuro desde el Oriente.

A la llegada de los espafioles, eran bien claras las tensiones
sociales en el mundo indigena; por una parte, fuertes sentimientos
de hostilidad y rebeldia contra el grupo dominante, por otra, una
tensidon intensa contra la clase teocratica-militar prevalente. A su
llegada a América, la imagen del espafiol se visualizd de dos
diferentes modos: el grupo dominante vio en ellos una amenaza no
de caracter objetivo, sino subjetivo; consideré que Quetzalcéatl, la
bondad reprimida, lo Positivo rechazado, surgia del Oriente; los
sentimientos de culpa tomaron cuerpo en el caballo y en el fuego
de los conquistadores. La clase socialmente sometida vio en la
imagen de los espafioles la esperanza que habria de liberarlos de
una dependencia demasiado pesada y fatigosa a sus espaldas.

Ambos factores fueron utilizados intuitivamente por los
conquistadores. No cabe duda de que la conquista fue posible mas
en virtud de la estructura del mundo indigena que en funcion de las
caracteristicas militares y estratégicas de los espafioles. Cuando un
boxeador teme a la oscuridad y al abrigo de su panico y fobia es
vencido por un adversario mucho menos fuerte debemos imputar
la derrota a la fobia y no al adversario. La imagen magica,
sobrenatural y mitica que el mundo indigena proyecté en el
conquistador fue lo que hizo posible ese episodio del siglo XVI.
Podriamos afirmar que lo que conquisté al mundo indigena fue la
imagen que el propio indigena proyectd en el conquistador; imagen
idealizada de fuerza, de inmortalidad y de leyenda que el indigena
llevaba en sus entrafias y que circunstancialmente colocé en el
espafiol. Se encontraban frente a frente, como lo han sefialado
diferentes autores, dos mundos distintos: por una parte el
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aventurero, pragmatico y realista del espafol del siglo XVl y, por la
otra, el mitico y magico de nuestro indigena. Para el uno la guerra
era propiciatoria de intereses estrictamente materiales, para el otro
propiciatoria de entidades internas y espirituales. El espafiiol,
segundon en su mayoria, encontraba en la conquista el camino del
triunfo y la adquisicion de un mayorazgo que el destino le habia
negado. Dice Unamuno: “Y asi vive el hidalglielo mayorazgo a
cubierto del trabajo, en resignada indolencia y medida parsimonia.
Mas si es segundén y ha de asegurarse el pan, ia probar fortunal, a
buscarselas o al convento”.™ En la conquista se le iba el triunfo o |a
derrota en una interminable competencia con el hermano mayor.
No busca caminos nuevos, ni aventuras, ni gloria aquel que no esta
frustrado. El que posee la gloria y el triunfo en dios se solaza y con
ellos goza, no asi el que al carecer de ellos anhela tanto mds cuanto
mas privado esta. EI dmbito cultural le habia ensefiado al espafiol
que lo que no habia obtenido del destino, lo podia obtener de la
aventura y la hazafia. Su deseo de posesion tiene el tamafio de sus
limitaciones en la tierra de origen. Las pautas culturales adquiridas
hasta ese momento le habian dado un sentido de autoafirmacién y
suficiencia; la religion era emblema para el espafiol, justificativo y
pretexto de su codicia; las guerras de reconquista y la expulsién de
los judios de la Peninsula lbérica, lograron que el espafiol tuviera un
sentido mesianico de su destino, con base en el cual justificaba sus
actos, cualquiera que fuese su naturaleza. Hace coincidir glorias y
jerarquias con espiritu religioso, por eso en su mentalidad obtener
fama y riquezas iba aunado a un fuerte proceso religioso. Sdnchez
Albornoz, sintetiza la actitud hispanica en forma bien concreta, con
estas frases: “Espafia vino a las Indias con espiritu de cruzada y de
rapifa, con la cruz en lo alto y la bolsa vacia, con codicia de riquezas

10 Miguel de Unamuno, Antologia, México, FCE, 1964.
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y de almas y con la civilizacién y libertad occidental que habrian de
y 11

crear el mundo de hoy, en la punta de las espadas y las lanzas”.

La conquista de Mesoamérica fue posible en funcidn de los
hechos antes sefialados. Cuando el mundo indigena, tanto el
autocrata como el sometido, se dio cuenta de que los
conquistadores no eran ni amenaza ni esperanza, era ya demasiado
tarde. Psicoldgicamente podriamos expresar que el nativo bien
pronto descubrid que el conquistador no era el hermano que habia
de liberarle del padre cruel y agresivo que le sometia y tiranizaba
sino que, simplemente, habia sustituido un padre por otro. Este
nuevo padre utilizaba formas de tirania novedosas, era codicioso y
pragmadtico, tenia atributos de lenguaje, religion y modos
incomprensibles y dramdticos para el indigena conquistado. Dos
culturas, una que mira hacia adentro, que ha encontrado, como
expresa Ledn Portilla, la razén filosdfica de la existencia en la “flor
canto”* y otra que mira hacia afuera, Como bien ha expresado
Paul Westheimn para la una, en todas sus formas de vida,
incluyendo el arte, la medida de todas las cosas es el hombre; para
la otra, la medida de todas las cosas es el mito.*

Una prueba del dramatismo del encuentro entre las dos
culturas, asi como de los puntos de vista que desesperadamente
defendia el mundo indigena ante el ataque de los conquistadores,
nos ha sido brindado por primera vez en version castellana por
Ledn Portilla. En una seccién del Libro do los Coloquios recopilacién
hecha por Sahagun, de la documentacion encontrada en Tlatelolco,
acerca de las discusiones y platicas llevadas a cabo entre los doce

e, Sanchez, Albornoz, Espafia y el Islam, Buenos Aires, 1943.

12 Miguel Ledn Portilla, La filosofia Nahuatl estudiada en sus fuentes, México,
instituto indigenista Interamericano, 1956.

B paul Westheimn, La estructura del México antiguo, 1956.
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primeros frailes y los principales sefiores indigenas en 1524, Ledn
Portilla traduce la siguiente argumentacién indigena del impacto
hispanico:

Sefiores nuestros, muy estimados sefiores:
Habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra.
Aqui ante vosotros,

Os contemplamos nosotros gente ignorante...

Y ahora ¢Qué es lo que diremos?,

¢Qué es lo que debemos dirigir a vuestros oidos?
éSomos acaso algo?

Somos tan solo gente vulgar...

Por medio del intérprete respondemos,
Devolvemos el aliento y la palabra

Del sefior del cerca y del junto.

Por razon de él, nos arriesgamos

Por eso nos metemos en peligro...

Tal vez a nuestra perdicion, tal vez a nuestra destruccion
Es solo adonde seremos Illevados.

(Mas) éA dénde deberemos ir aun?

Somos gente vulgar,

Somos perecederos, somos mortales,

Déjennos pues ya morir.

Déjennos ya perecer

Puesto que ya nuestros dioses han muerto.

(Pero) tranquilicese nuestro corazdén y vuestra carne,
jSefiores nuestros!

Porque romperemos un poco,

Ahora un poquito abriremos

El secreto acerca del Sefior nuestro (dios).

Vosotros dijisteis
Que nosotros no conocemos
Al Sefior del cerca y del junto,
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A aquel de quien son los cielos y la tierra.

Dijisteis que no eran verdaderos nuestros dioses.

Nueva palabra es ésta,

La que habldis,

Por ella estamos perturbados,

Por ella estamos molestos.

Porque nuestros progenitores, los que han sido, los que han vivido
sobre la tierra, no solian hablar asi.

Ellos nos dieron

Sus normas de vida,

Ellos tenian por verdaderos,

Daban culto,

Honraban a los dioses.

Ellos nos estuvieron ensefiando

Todas sus formas de culto,

Todos sus modos de honrar (a los Dioses).
Asi, ante ellos acercamos la tierra a la boca.
(Por ellos) nos sangramos,

Cumplimos las promesas,

Quemamos copal (incienso)

Y ofrecemos sacrificios.

Era doctrina de nuestros mayores

Que son los dioses por quien se vive

Ellos nos merecieron (con su sacrificio nos dieron vida).
¢En que forma, cuando, donde?

Cuando aun era de noche.

Era su doctrina

Que ellos nos dan nuestro sustento,
Todo cuanto se bebe y come,

Lo que conserva la vida, el maiz, el frijol,
Los bledos, la chia.

Ellos son a quienes pedimos
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Agua, lluvia,

Por las que se producen las cosas buenas en la tierra.
Ellos mismos son ricos

Son felices

Poseen las cosas,

De manera que siempre y por siempre,

Las cosas estan germinando y verdean en su casa...
Allg “donde de algun modo se existe”, en le lugar de Tlacocan.
Nunca hay alli hambre,

No hay enfermedad,

Ellos dan a la gente

El valory el mando...

Y ¢En que forma, cuando, donde, fueron los dioses invocados,
Fueron suplicados, fueron tenidos por tales,
Fueron reverenciados?

De esto hace ya muchisimo tiempo
Fue alld en Tula,

Fue allé en Huapalco,

Fue alld en Xuchatlapan,
Fue allé en Tomahuanchan,
Fue alla en Yohuallinchan,
Fue alld en Teotihuacdn.
Ellos sobre todo el mundo
Habian fundado su dominio.
Ellos dieron el mando,

El poder, la gloria, la fama.

Y ahora nosotros

é¢Destruiremos la antigua regla de vida?
éla de los Chichimecas,

De los toltecas, de los acolhuas,

De los tecpanecas?,

Nosotros sabemos
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A quien se debe la vida

A quien se debe el nacer,

A quien se debe el ser engendrado,
A quien se debe el crecer,

Como hay que invocar,

Como hay que rogar.

Oid, sefiores nuestros,

No hagadis algo

A vuestro pueblo

Que le agarre la desgracia,
Que lo haga perecetr...

Tranquila y amistosamente,
Considerad sefiores nuestros,
Lo que es necesario.

No podemos estar tranquilos,
Y ciertamente no creemos aun,
No lo tomamos por verdad,
(Aun cuando) los ofendamos.

Aqui estdn,

Los sefiores, los que gobiernan,

Los que llevan, tiene a su cargo

El mundo entero.

Es ya bastante que hayamos perdido,
Que se nos haya quitado,

Que nos haya impedido

Nuestro gobierno.

Si en el mismo lugar
Permaneceremos,

Solo seremos prisioneros.
Haced con nosotros

Lo que querdis.
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Esto es todo lo que respondemos,

Lo que contestamos,

A vuestro aliento, a vuestras palabras,
. ~ 14

jHo! Sefiores nuestros.

Véase las ensefianzas que podemos extraer de este
coloquio. Es claro que el indigena sentia sobre si la destruccion del
mundo de sus valores, sus primitivos objetos y la relacién con ellos;
sentia despedazada asi, su forma de vida e interaccidn. Se quedaba
desolado y destruido, en una situacién profundamente melancdlica.
Es mas, en el mundo, los frailes pretendian que abdicaran de su
antigua lealtad, a lo que replicaba:

Y ahora nosotros

éDestruiremos la antigua regla de vida?
éla de los Chichimecas,

De los toltecas, de los acolhuas,

De los tecpanecas?

Es decir, interrogaban con panico y perplejo sin sus antiguas
relaciones de objeto, la de sus padres, la de sus abuelos, la de su
cultura tendrian que ser destruidas. Si fuese asi, la vida carece de
sentido y al carecer de el se implora la destruccién; por eso
implora:

Puesto que ya nuestros dioses han muerto,
Déjennos pues ya morir,
Déjennos ya perecer.

Creo que pocos documento existen similares al transcrito,
donde con tanta veracidad se muestra la tragedia del encuentro, de

14 Miguel de Ledn Portilla, op. cit.
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ese encuentro extraordinariamente sadico en donde una de las
partes habria de renunciar a sus formas de vida.

En la misma linea de pensamiento estd el Manuscrito
Anodnimo de Tlatelolco, conservado en la Biblioteca Nacional de
Paris, en version de Angel Garibay:

En los caminos yacen dardos rotos;

Los cabellos estdn esparcidos.

Destechadas estdn las casas

Enrojecidos tiene sus muros.

Gusanos pululan por las calles y plazas,

Y estdn las paredes manchadas de sesos.

Rojas estan las aguas cual si las hubieran tefiido,
Y si las bebemos, eran aguas de salitre.
Golpedbamos los muros de adobe en nuestra ansiedad
Y nos quedaba por herencia una red de agujeros.
En los escudos estuvo nuestro resguardo,

Pero los escudos no detienen la desolacion,
Hemos masticado grama salitrosa,

Pedazos de adobe, lagartijas, ratones,

Y tierra hecha polvo y aun los gusanos.™

Para el pensamiento religioso espafol en ningin momento
cupo la posibilidad de una conciliacién; por eso a su llegada barrié
con todas las manifestaciones externas del anhelo y espiritu
religioso indigena. Claro estd que la supervivencia de la religion
indigena en formas de culto cristiano sigue siendo un fenédmeno
presente hasta nuestros dias. Séjourné ha descrito muchas de estas
supervivencias magicas.’® La edificacion de la Iglesia cristiana, la
ubicacion de la ciudad, etcétera, fueron fendmenos de afirmacién
sadica mucho mas que de juicio objetivo. Era necesario barrer con

15 . . . . L. .

Miguel de Ledn Portilla, el reverso de la conquista, México, Mortiz, 1964.
16 (. ) . . - (.

Laurette Séjourné, supervivencia de un mundo mdgico, México, FCE, 1953.
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el espiritu de la comunidad civil y religiosa del indigena, por eso
Cuando se edifica el templo se le coloca sobre el antiguo teocali.
Llamativo en extremo resulta este ejemplo en Mitla: alli todavia se
encuentran grecas zapotecas en el exterior del templo cristiano, tal
vez porque el simbolismo de la greca zapoteca no resultaba tan
siniestro a los ojos de los conquistadores como la serpiente
emplumada o Coatlicue. En otra serie de manifestaciones externas
se observa claramente esta persistencia de las formas indigenas en
el culto cristiano. En dia de la Virgen de la Soledad, en Oaxaca, el
pueblo después de tomar un bufiuelo en un plato de barro, lo
rompe solicitando al mismo tiempo en su mente un deseo; a nadie
escapa la similitud existente entre la persistencia de esta
costumbre y la ruptura de los objetos de barro durante la festividad
del fuego nuevo. En la actual plaza de la Basilica de Guadalupe,
lamada monumental, se han edificado dos basamentos de
pirdmide para que los danzantes bailen el 12 de diciembre, cuatro
siglos después los representantes del nuevo culto se ven precisados
a erigir lo que ha cuatro siglos destruyeron. Es indudable que el
convento del siglo XVI y la actitud del indigena hacia él y sus
religiosos fue la misma que con el calmecac, sus estudiantes y
sacerdotes.

A este respecto nos dice Cardoza y Aragén...

El corte de la tizona espafiola no nos ha separado del mundo
antiguo, de la poesia primigenia y original, de nuestra carga explosiva y
madgica. El mito se hito carne. Al partir la tizona la serpiente emplumada
los trozos cobraron nueva y vieja existencia. Y se internaron en las selvas y
se escondieron por todas partes. Hoy reptan y vuelan en palabras, sangres
y suefios, tan vivos como en cddices, leyendas, frescos y monolitos.””

17 Luis Cardoza y Aragon, Guatemala, las Lineas de su mano, México, FCE, 1965.
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El panorama histdrico del mundo que se inicia lleva el signo
del conflicto y de la tension social. Un grupo pequefio y homogéneo
en intereses e ideologia va a dominar a vastos sectores sociales a
los que no comprende y no toma en cuenta.

Dejando a un lado el gran numero de castas que se
constituyd a fines del siglo XVI y principios del XVII, podemos
resumir en tres grandes grupos sociales el drama cultural. Por una
parte el indigena que tuvo que renunciar total y cabalmente a sus
antiguas formas de expresién, pero cuya homogeneidad cultural
fue de tal naturaleza que constituyé y constituye un problema
aparte al cual nos referiremos mas adelante. Por otro lado el
mestizo; el mestizaje en nuestro pais siempre, salvo rarisimas
excepciones, se encontrd constituido por uniones de varones
espafioles con mujeres indigenas. La unién de estas mujeres con
hombres espafioles dio lugar a una transcultacion hondamente
dramatica. La mujer se incorporaba brusca y violentamente a una
cultura para la que no se encontraba formada; su unién la llevaba a
cabo traicionando a su cultura original. Por tanto el nacimiento de
su hijo era la expresién de su alejamiento de un mundo, pero no la
puerta abierta a otro distinto.

El espaiol dejaba tras de si un mundo de objetos
valorizados: su manera de vivir, sus costumbres, su lengua, su
religidon, sus mujeres, eran lo que para él constituia un valor; el
mundo que descubria carecia de existencia en si, Unicamente era
valuado en funcién de que podia hacer accesible todo aquello que
en el pasado le habia sido negado. Los valores que dejaba tras de si
se magnificaban en la distancia. Cualquiera de nosotros que ha
estado lejos de sus primitivos objetos sabe como crecen y se
adornan a la distancia. Imaginémonos por un momento, de acuerdo
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a los medios de transporte, al riesgo de la aventura y a lo azaroso
de la empresa, lo distante y magnificado de los antiguos valores
espafoles. Por eso el conquistador era capaz de cambiar toda una
fortuna recién adquirida por un caballo o por algo que
simbdlicamente estuviera ligado a los valores que dejaba a sus
espaldas.

La valoracion que el espafiol hizo de la mujer indigena fue
negativa; él apreciaba sus protoimagenes en todos los 6rdenes, lo
qgue habia dejado al otro lado del Atlantico y no encontraba en la
tierra de conquista; asi, admiraba el olivo, las bestias de carga
domesticadas, el caballo, la vid y todo aquello que significativa o
simbdlicamente representara su pasado. La mujer es devaluada en
la medida en que paulatinamente se la identifica con lo indigena; el
hombre es sobrevalorado en la medida en que se le identifica con
el conquistador, lo dominante y prevalente.

Esta paridad masculino-femenino, activo-pasivo, conocida
en otras culturas, toma en la nuestra aspectos sobresalientes y
dramaticos. La mujer es objeto de conquista y posesion violentas y
sadicas, su intimidad es profundamente violada y hendida. Uno de
nuestros grandes poetas y ensayistas, Octavio Paz, ha captado
agudamente este par antagdnico condicionado por circunstancias
histéricas; por eso expresa:

Las mujeres son seres inferiores porque, al entregarse, se abren.
Su inferioridad es constitucional y radica en su seno, en su “rajada”, herida
que jamds cicatriza... toda abertura de nuestro ser entrafia una
disminucion de nuestra hombria.™®

La reaccidon del padre espafiol ante la mujer indigena fue la
que el adolescente de nuestros dias tiene enfrente de la sirvienta a

18 , o
Octavio Paz, Op. cit.
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qguien posee. Satisface sus necesidades sexuales, pero siempre en
una condicién desvalorizada. Existen testimonios de que el padre
espanol pensod en el patrimonio de sus hijos, pero ello no es una
contraprueba de lo que venimos diciendo. La mayor parte de los
mestizos nacieron bajo el estigma del desamparo y del abandono
paterno. En aquellos casos en los que existid preocupacion por el
hijo, la razén estuvo dada muy primordialmente por el sentimiento
de culpa, al que no poca parte contribuyeron los religiosos y el cual
hizo posible la supervivencia del mestizo. Este sentirse superior
frente a las mujeres en plan de grandes sefores, necesitados de
obtener los servicios incondicionales de ellas, ha matizado muchos
de los aspectos estructurales del matrimonio mexicano.
Seguramente ya en la organizacion prehispdnica existia una
supremacia del vardn en la organizacién familiar, pero esta
supremacia no tenia la tonalidad de la nueva, mas aun cuando se
establecié el fendmeno de contraste entre los matrimonios
mestizos y los criollos. Efectivamente, una vez hincados en la tierra,
muchos de los espafioles solicitaron la presencia de mujeres
peninsulares, esperandolas con el mismo anhelo con el que
buscaban el aceite de oliva o el vino peninsular; el trato que tenian
con ellas y la actitud en sus relaciones interpersonales era bien
distinto: se trataba de mujeres anheladas espiritualmente en las
cuales se proyectaban todos los sentimientos tiernos e idealizados,
presentes en el interior del conquistador. Independientemente de
sus merecimientos objetivos, el espafiol las revisti6 con todas
aquellas caracteristicas de los primeros objetos.

El mestizo va a equiparar paulatinamente una serie de
categorias: fuerza, masculinidad, capacidad de conquista,
predominio social y filiacion ajena al suelo, van a cargarse con un
fuerte signo masculino. Debilidad, femineidad, sometimiento,
devaluacion social y fuerte raiz telurica, seran rasgos femeninos e
indigenas.

22

EL MEXICANO, PSICOLOGIA DE SUS MOTIVACIONES

Las mujeres “importadas” pronto se hicieron ayudar en el
cuidado de sus hijos criollos por mujeres indigenas que hacian las
veces de nifleras, la voz “nana” quiere decir madre en otomi. El
nifio criollo también se encontré en presencia de dos objetos
infantiles: por una parte una mujer altamente valorizada pero
distante, barrocamente refinada, ocupada en festividades religiosas
y civiles; y por otra parte a la mujer indigena que le daba calor y
que culturalmente era considerada como un objeto mercenario. Sin
embargo, y a pesar del aspecto externo mercantil, las llamadas
Marias de a peso, asi con mayuscula, fueron la fuente de seguridad,
calor y afecto del lujo criollo. He aqui una de las situaciones de
contradiccién del criollo mexicano, la mujer que aumentd la
necesidad es devaluada por la cultura donde vive; por el contrario,
la mujer fria y distante que nunca calmé el llanto, la que nunca fue
regazo, ni calor, ni rebozo, es la apreciada y estimada por la cultura.
Mas adelante veremos, cuando hablemos del desdoblamiento del
objeto del mexicano, en qué medida podemos utilizar estos datos
para explicar la conducta sexual y sentimental del hombre en
nuestra cultura. Sintetizando, nos encontramos en presencia de dos
tipos de hombre: el criollo y el mestizo, hombres que se encuentran
a horcajadas en el lomo de un conflicto; por motivos diversos,
ambos se encuentran con que la mujer que les ha dado calor y
afecto en la infancia es un ser devaluado.

Sin embargo, el destino de uno y otro sera diverso. El padre
criollo se enorgullece del hijo y trata de darle todo aquello de lo
gue carecid: ropa, lujo y comodidades; son técnicas con las cuales
repara su historia de frustraciones pasadas. El padre lucha para que
los privilegios por él obtenidos pasen a sus descendientes y pugna
contra los reyes ibéricos que quieren limitar la extensién de la
encomienda. Pareciera como si toda la acumulacién de peticiones y
litigios tuviera como base el conflicto existente entre el punto de
vista del conquistador y sus descendientes y el punto de vista de las
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autoridades peninsulares. Los conquistadores expresaran: “dejen
que reparemos en nuestros descendientes y en nuestras
generaciones aquello de lo que carecimos”, y la respuesta espafiola
seria una sistemadtica negacidon a esta necesidad reparativa. Es
decir, el padre espafol tuvo frente a su hijo criollo una actitud
acogedora y cordial en la que prevalecia la autorizacién explicita de
la identificacidn de la semejanza: “puedes y debes ser semejante a
miy a lo que yo he logrado”. El criollo siempre tuvo ante sus ojos a
un padre fuerte que lo impulsaba a defender y a identificarse con
los privilegios obtenidos; no solamente lo impulsaba a ser lo que él
habia sido sino lo que para el conquistador constituia el galardén
de la hidalguia y del buen vivir. Otros autores se han ocupado de
como esta necesidad de reparar llegé a tener manifestaciones tan
exageradas que inclusive la hicieron jocosa. El hipertrofiado uso del
Don, la fanfarroneria, el barroquismo, el exhibicionismo de los
bienes poseidos, eran caracteristicas sobresalientes del hombre
espafiol del siglo XVI. Este hombre, el nuevo rico del XVI en buena
parte fue el que dio el aspecto externo de gran ciudad al México de
ese siglo. Las necesidades de magnificencia del segunddn, crearon
un estilo arquitecténico sefiorial y ostentoso; rdpidamente la
ciudad fue una expresion fenomenoldgica de las instancias
psiquicas de la época orientadas en esta direccidn. Las grandezas
de la tierra, la excelencia de sus mercados, etc., son descritas por
los cronistas, tanto porque externamente eran grandes, cuanto por
la necesidad de afirmacion de la nueva posesién y forma de vida.
Siempre en las comparaciones tiene que surgir irremediablemente
la vieja Espafia, tanto al referirse a las dimensiones de la plaza
mayor, cuanto al expresar las caracteristicas de un mercado.
Conforme el Don nadie espafiol adquiria mayusculas, el ninguno
nativo se minimizaba.

También Octavio Paz, en forma magistral nos describe esta
paridad:
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..Don Nadie, padre espafol de Ninguno, posee don, vientre,
honra, cuenta en el banco y habla con voz fuerte y segura. Don Nadie llena
al inundo con su vacia y vocinglera presencia. Estd en todas partes y en
todos los sitios tiene amigos. Es banquero, embajador, hombre de
empresa. Se pasea por todos los salones, lo condecoran en Jamaica, en
Estocolmo y Londres. Don Nadie es funcionario o influyente, tiene una
agresiva y engreida manera de no ser. Ninguno es silencioso y timido,
resignado. Es sensible e inteligente. Sonrie siempre. Espera siempre. Y cada
vez que quiere hablar, tropieza con un muro de silencio; si saluda
encuentra una espada glacial; si suplica, llora o grita, sus gestos y gritos se
pierden en el vacio que Don Nadie crea con su vozarrén. Ninguno no se
atreve a no ser: oscila, intenta una y otra vez ser Alguien. Al fin entre vanos

gestos, se pierde en el limbo de donde 5urgié.19

Todo lo indigena, lo devaluado a los ojos del espafiol, tratd
de ser borrado, los antiguos nombres fueron sustituidos, siempre
haciéndolos anteceder por la particula de la Nueva: Nueva Galicia,
Nueva Espafia, etcétera. Aqui la palabra renovar con su asociada
reparar, cobran toda la fuerza de su filologia. En las designaciones
de pueblos pequefios, el nombre indigena no prevalecio sino como
apellido materno: Santiago Tianguistengo, San Andrés Tetepilco;
una vez mas la filiacion maternal de lo indigena es evidente.

En este marco, como es de esperarse, no cabe ninguno de
los valores previos. No hay sitio ni para la arquitectura
prehispanica, ni para las ideas cosmolégicas y cosmograficas, ni
para los estilos de vida previos. Si querian sobrevivir deberian
esconderse, disfrazarse y adoptar nuevas formas.

No se piense que el conquistador deseoso de darle a la
ciudad el aspecto que mas tarde habia de cantar Balbuena fue un
fendmeno esporadico; dia a dia somos conquistados y cada uno de
los conquistadores trata de magnificar la ciudad, asi surgen las
nuevas colonias ostentosas y suntuosas, donde el despliegue de

Y 1bid,
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lujo es el resultado de la inseguridad basica y de la necesidad de
demostrar ante los propios ojos la nueva grandeza. Asi sucede
cuando el nuevo conquistador, inmigrante de la Europa Oriental,
pobre de solemnidad en su lugar de origen, adquiere esplendor y
necesita afirmarlo con toda la incertidumbre del nuevo rico, todavia
no totalmente convencido en el interior de su psiquismo de las
nuevas condiciones. Asi nace una arquitectura que podriamos
calificar de “obesa”, siguiendo la linea de pensamiento que
expresarnos al iniciar este ensayo. Si seguimos con las metaforas
veremos que la estructura corporal del hijo del inmigrante, criollo
muy frecuentemente, es “churriguera”. Veamos los jardines
publicos donde prevalece la asistencia de inmigrantes; cada uno de
ellos competird con sus connacionales ostentosamente con ropa,
automoviles e hijos. Siempre prevalece en ellos lo excesivo: exceso
en juguetes, en grasa y en todas las formas de expresién. También
vemos que en estos nifios criollos, cuando la madre adquiere una
jerarquia social y econdmica de importancia, la nana es inevitable:
ella sera la madre sustituta que calmara y satisfara las necesidades
basicas, al lado de ella el nifio se desarrolla y expresa; la otra, la
valuada, vive compitiendo con las amistades en las formas mas
diversas de rivalidad social: juego de cartas, labores intelectuales,
exhibiciones de modas y obras de beneficio social. Este criollo
tendrd en su psiquismo todos los conflictos derivados de esta
situacidn. Sus identificaciones primarias le llevaran a querer jugar,
competir y participar con lo nativo, tanto en comida como en otras
mil formas de convivencia social; por otra parte sus padres trataran
de sobrevalorar un pasado con el cual el pequefio criollo no tuvo
contacto. Asi se vera ante el conflicto de lealtades, tipico del criollo:
si se asimila de acuerdo a sus necesidades, encuentra el rechazo de
los padres; si por el contrario, acata a los padres y se mantiene
aislado de las nuevas formas de vida, encontrard la burla que el
ambiente hace de él. Si lo tratamos de ejemplificar nos
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encontramos con el pequefio que tiene que usar la ropa que la
madre le impone en la escuela publica; si la usa sin rebelarse,
encontrara el amor de los padres, pero la burla del ambiente; si se
rebela contra los padres e impone la nueva modalidad sera
aceptado por el ambiente, pero la resultante es el desamor de sus
progenitores. El mexicano, tanto criollo como mestizo, se
encuentra ante un conflicto agudo de identificaciones multiples y
complejas, victima de contradicciones de signo opuesto que
necesariamente dejaran insatisfecha una forma de su personalidad.

Esa necesidad del inmigrante de reeditar las formas de
expresiéon de la cultura de la cual procede, son las que han
condicionado un mimetismo totalmente bizarro; el estilo francés, el
californiano o cualquier otro no han sido manifestaciones de esta
necesidad de reconstruir lo pretérito. En culturas tipicamente
criollas, como la argentina donde los valores teldricos propios son
casi nulos, lo que decimos se ve con claridad meridiana. En la
Argentina, pais de tres millones de kildbmetros cuadrados, la ciudad
esta edificada a las orillas del rio. No es eso todo, ya que se podria
objetar que como ciudad nacié del mercado con Europa, en la
actualidad a pesar de que hay muchos miles de kildmetros entre el
mar de Solis y los Andes, las autoridades se preocupan en ganarle
tierra al rio mediante esfuerzos improbos. Es en realidad una
necesidad del inmigrante que desea estar cerca de la lejana y
admirada Europa. En Argentina todo aquello que lleva el sello
emocional de la importacién es lo que vale; tanto en musica, como
en pintura, como en estilo de vida, la necesidad de reeditar a
Europa es notable. En ocasiones esta necesidad de repetir alcanza
aspectos ridiculos si no dramaticos. Hemos tenido oportunidad de
convivir en la cultura criolla de la Argentina, hemos visto muy de
cerca sus problemas emocionales y estructurales; autores
interiorizados en el tema han descrito la gran frecuencia de la
obesidad como mecanismo de expresién en ci criollo argentino. Es,

'



Santiago Ramirez

pues, una cultura que sin lugar a dudas podemos calificar de
“reparativa”. En forma sintética podemos decir que la caracteristica
fundamental de la cultura criolla es la necesidad de reparar; el
mecanismo estructural bdsico bajo el cual nace el criollo es la
reparacion.

El problema se hace mas complejo cuando nos damos
cuenta que el ser criollo no es simplemente un problema
“genético”. Efectivamente, cuando un mestizo se transcultura y
adquiere formas de expresion diversas a las pautas de las cuales
procede, podriamos decir que se acriolla, valga el término,
adquiriendo los ideales y normas culturales de la clase a la que se
incorporé. Sin embargo, su forma de ser con respecto al nivel de la
clase y cultura de que procede es diferente, ya que la trata de
ocultar y negar; todo aquello que le recuerda su punto de partida le
resulta siniestro, a diferencia del verdadero criollo que exalta sus
antiguas formas de vida, éste las trata de ocultar y negar; el pasado
le averglienza y en su necesidad compulsiva de refinarse vy
mostrarse distinto hay temor y ansiedad latentes de ser
descubierto; tal vez por ello su aversién a todo lo pasado, por eso
su hostilidad a sus antiguos compaferos de cultura, por eso su
crueldad hacia todo lo que le hace verse proyectado y reflejado en
ese pasado. Estamos en presencia de la crueldad del cacique
transculturado. La inseguridad interna con respecto al bando al que
recientemente se ha afiliado le hace ser servil y rastrero hacia la
nueva clase. Todo lo que proceda de esta clase es valuado, todo lo
gue proceda de la antigua es ridiculizado y negado. La literatura
mexicana se encuentra plena de estos personajes, en ocasiones
pintorescos y risibles, pero las mas de las veces tragicos. Este sujeto
tiene necesidad de reparar por partida doble no solamente aquello
de lo que carecid, sino también la cultura de la cual procede. Por
eso este “acriollado” resulta mas ostentoso y compulsivo que el
verdadero, desprecia la obra maestra de artesania indigena para
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admirar la manufactura en serie de la nueva clase social a la cual
pertenece. Ya hemos aludido a suficientes caracteristicas
psicolégicas en el criollo, pensamos que con ellas se le puede
individualizar para comprender muchas de sus formas de ser,
retomaremos el tema una vez que, caracterizado el mestizo,
podamos establecer analogias y diferencias.

El mestizo, como dijimos al principio, nacié como producto
de una conjuncion dificil. Su padre es un hombre fuerte, su cultura
y forma de vida prevalecen, contempla a su hijo mas corno el
producto de una necesidad sexual que como el anhelo de
perpetuarse. La participacién del padre en el hogar es limitada, se
trata mds bien de un ser ausente, que cuando eventualmente se
presenta es para ser servido, admirado y considerado. Los
contactos emocionales con la madre son minimos, al igual que con
el hijo; su presencia va acompafiada, las mas de’ las veces, de
violencia en la forma o en el modo; se le ha de atender como a un
sefior, como a Don Nadie; se le deben toda clase de
consideraciones sin que él tenga ninguna hacia el ambiente que le
rodea; frecuentemente se embriaga y abandona el hogar sin tener
en consideracién a los hijos y a la madre: ésta acepta pasiva y
abnegadamente la conducta del padre, considera que su sino es
servirle y responder a sus necesidades, frecuentemente recae en
ella el peso econémico del hogar. Cuando eventualmente el padre
se vincula con la esposa o con los hijos, mas lo hace por culpa que
por amor y la caracteristica fundamental de este hogar es un padre
ausente que aparece eventualmente con violencia y una madre
abnegada y pasiva. La imagen que el nifio mestizo se forma de la
relacion familiar es peculiar; por una parte el padre mantiene poco
contacto con él, por la otra niega las identificaciones masculinas a
las que el nifio aspira; cuando el nifio trata de manifestar hostilidad
y deseos de identificacion con el padre éste lo reprime con
violencia y con un magico y pretendido principio de autoridad. A la
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mujer se le exige fidelidad, y abiertamente se acepta la infidelidad
del esposo; éste frecuentemente tuvo dos casas, aquella en donde
tenia a sus hijos criollos. donde habia una madre valuada y unos
hijos productos del amor y de la necesidad de perpetuarse, y ésta
donde la mujer le ha calmado necesidades instintivas pero a la cual
considera haberle hecho un favor al poseerla. Los hijos de este
hogar, en el mejor de los casos, son contemplados con un
sentimiento de culpa del cual trata de deshacerse con expresiones
hostiles, El anhelo del nifio mestizo por ser tan fuerte y grande
como su padre corren paralelos con la hostilidad reprimida que le
tiene. Al crecer este mestizo no encuentra acomodo; si por razones
“genéticas” econdmicas continla en su posicion de mestizo, estara
en un conflicto permanente; ya no pertenece a un mundo indigena
en el cual, aunque sojuzgado, habia seguridad posibilidad de
obtener identificaciones primarias, tampoco se le da cabida en el
mundo criollo hacia el cual aspira profundamente. En su interior se
rebela contra su origen indio que le impide pertenecer al lugar y
sitio de sus anhelos y estd cargado de hostilidad manifiesta hacia el
padre violento y extranjero. En esta situacion psicolégica pronta a
estallar se desarrollan los primeros impulsos y emociones del nifio
mestizo. Cuando grande trata a lo esposa siguiendo la pauta creada
por el padre; aun cuando su esposa sea tan mestiza como el, se
habra hecho a la idea de la superioridad del hombre sobre la mujer,
lo indigena y lo femenino se han transformado en una ecuacion
inconsciente, Dado que las significaciones masculinas son
sustancialmente pobres, hara alarde de ellas; alarde compulsivo
que adquirird las caracteristicas del machismo El machismo del
mexicano no es en el fondo sino la inseguridad de la propia
masculinidad; el barroquismo de la virilidad. Como basicamente las
identificaciones que prevalecen son las femeninas, por ser las mas
constantes permanentes, rehuird todo aquello que pueda hacer
alusidn a la escasa paternidad introyectada.
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Los grupos de amigos siempre serdn masculinos, las
aficiones y juegos serdan de machos. En el mundo social y emocional
se excluye a la mujer; la vida social es prevalentemente masculina
los contactos con la mujer siempre estaran dirigidos a afirmar la
superioridad del hombre; los sentimientos delicados son rehuidos
como caracteristicas de femineidad y amaneramiento. Asi surge un
tipo peculiar de caracterologia que sigue hasta nuestros dias que en
gran proporcion ha invadido ya no solamente al mestizo sino a
todas las clases sociales. El hombre gasta sus ingresos o la mayor
parte de ellos en destacar su posicién masculina, es terriblemente
aficionado a todas aquellas prendas de vestir simbdlicas de lo
masculino: el sombrero, ya sea el de charro o el borsalino; la
pistola, el caballo o el automévil seran su lujo y orgullo, se trata de
manifestaciones externas a las que compulsivamente recurre para
afirmar una fortaleza de la que interiormente carece. En su
lenguaje recurrira formas procaces considerandolas como “lenguaje
de hombres, hard alarde de la sumisién que las mujeres tienen para
con él; en su conversacion y en sus expresiones actuard en forma
muy similar a la del inseguro adolescente que fantasea con todo
aquello que le produce ansiedad, sobre todo en materia sexual.

En el lenguaje de los nifios que se acercan a la pubertad, el
“vieja el dltimo”, “dame a tu hermana”, “cufiado”, tienen
connotacion agresiva. Es necesario ocultar a toda costa los aspectos
femeninos que el hombre lleva en su personalidad, con tanta
mayor intensidad cuanto que no se encuentran neutralizados por
las identificaciones masculinas que solamente el padre hubiera
podido nutrir. Por eso el ser “rajado”, “chingado”, “cuiado”, etc.,
son connotaciones pasivas que significan identificarse con la mujer:
ser abierto, objeto de posesion violenta, de agresién y derrota. Por
el contrario, “rajar”, “chingar” y “raptar” es aludir la identificacién
temida y hacer alarde de masculinidad.
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Sintetizando, la figura fuerte, idealizada, anhelada, no
alcanzada y por lo mismo odiada, serd la imagen del padre. Con
compulsion aterrante se tratard en vano de buscar una identidad
para la cual se carece del trasfondo basico que haria posible la
identificacion primitivamente negada.

La figura vehementemente anhelada siempre esta pronta a
ser victima de la hostilidad, todo aquello que en una u otra forma
represente la masculinidad ausente y fantaseadamente potente del
padre sera objeto de agresion. Se atacara lo gachupin o lo gringo, a
la ves que se admirard y anhelara. Se burlara de ello y objeto de
desprecio, pero interiormente se tratara de alcanzarlo. Cuando el
mestizo domina y monta el caballo de los conquistadores se
transforma en un magnifico jinete, y cuando usa su arma de fuego
sera experto en tiro. Con vehemencia se hace poseedor de aquello
que era del conquistador para dominarlo y amaestrarlo. Las modas
del conquistador seran sus modas, pero siempre mestizandolas y
dandoles un sesgo nuevo y original derivado de su origen indigena y
de su peculiar ambivalencia. Todo aquello que se ponga o se use lo
mexicaniza, la comida adopta un gusto particular, la arquitectura y
otros medios de expresion indican esta corriente de doble
orientacién: anhelo y hostilidad. EI mestizo permanentemente
reivindica con respecto a su origen; a diferencia del criollo que nace
bajo el signo de la reparacidn, él viene a la vida con la reivindicacion
a cuestas. Reivindica de su pasado, de la injusticia de las cosas y de
los hombres, de su destino, de sus autoridades, de su familia, etc., y
en la reivindicacién encuentra el motor de su conducta.
Teluricamente se encuentra arraigado a la tierra, pero reivindica de
ella ya en su interior, ya en su exterior. En parte de su persona se
sabe indio y reniega de ello, reivindica contra lo indigena cuando
insulta y dice: “indio cuatro orejas” o “indio desgraciado’. En otra
parte de su persona se sabe espanol y también reivindica contra lo
espafiol expresando: “gachupin desgraciado” o “mueran los
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gachupines”. En conflicto permanente con su historia, en angustia y
tension perennes, tendra que producir obras maravillosas de arte,
de dolor y de alegria; la angustia es uno de los grandes motores que
mueven al ser humano y a la cultura, por eso serd rico cuando se
exprese, cuando llore, o cuando compulsivamente busque una
alegria que desde siempre le fue negarla.

Esa actitud antiindigena del mexicano tiene algunos
paralelos con la actitud antisemita. Ackerman ha observado que
frecuentemente la actitud antisemita protege de depresiones
severas; se ataca afuera para evitar atacarse adentro. Es mas,
pareciera como si rasgos de furibundo antisemitismo fueran
defensas contra la depresion y al romperse estas las fuerzas
destructivas se dirigiesen contra el yo, produciéndose el cuadro
depresivo;”® Nos importa esta interpretacion en la psicologia del
mexicano. Efectivamente hemos observado que en pacientes con
intensa actitud antimexicana el ataque de las estereotipadas
cualidades negativas del mexicano: su desnutricién, su mugre, su
miseria, su lentitud, su masoquismo, es una manera de librarse de
la contemplacién de iguales caracteristicas presentes en el interior
del que critica. Es decir, hablando en lenguaje psicoanalitico: se
ataca un objeto externo, proyectado, para no atacar un objeto
interno. El mexicano, dividido por dentro tiene que colocar sus
objetos malos en el exterior para no sentirse destruido; a veces es
antimexicano y a veces nacionalista; a través de ambas actitudes
propositivamente se estructura.

Ackerman también sefiala que frecuentemente el
antisemita identifica dentro de si judaismo, debilidad y femineidad;
en las tres caracteristicas equiparadas esta criticando algo que ha
colocado en el exterior y que en realidad lleva en si mismo. Ya
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N. Ackerman, psicologia del antisemitismo, Buenos Aires, Paidds.
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hemos senalado cémo el mexicano equipara lo indigena con lo
débil y lo pasivo; también aludimos a las razones histéricas de tal
actitud.

En esta constelacidén, mestizaje de madres indias y padres
espafioles, donde a ella le tocé la peor parte ya que tuvo que
renunciar a sus formas y estilos de vida, el hijo va a ser el
depositario del afecto materno. La mujer al no realizarse en su
relacidn femenina con su compafiero, es decir, al no poder lograrse
como esposa, buscard sustituirlo con una maternidad
cuantitativamente intensificada para repararse, a través de uno y
otro hijo. Octavio Paz ya sefialaba, al analizar literaria vy
poéticamente el insulto, que en México y solamente en México, la
hendida, la ultrajada, la violentamente penetrada, la “chingada” es
la madre; el agresor, el que hiende, el que abruptamente, sin
recato, penetra en la intimidad, el que “chinga” es el padre.” El
nifio se encuentra fuertemente vinculado con la madre en sus
primeros meses, este vinculo es habitualmente negado, va que de
afirmarse se pondria en duda la filiacion masculina y la parte del
hispanismo recién adquirida; una fuerte hostilidad hacia el padre en
la que anhelosamente se colocan todas las pulsiones que pueden
hacer posible la identificacion con el agresor, motivan
histéricamente al mexicano. Sus intentos de machismo son otros
tantos de lograr una identificacion negada; caricaturescamente,
como el nifio que imita al papa, se transforma y adquiere las
caracteristicas de éste, se vuelve “Juan Charrasqueado”, “que Fue
muy macho, parrandero y jugador”. En otro nivel, ante cualquier
frustracion retorna a su primitivo vinculo, el Unico del cual obtuvo
seguridad y, alucinando el pecho perdido, el Unico regazo de calor,
buscard un sustituto en el alcohol, “se mamara.

21 .
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El nifno mestizo, “pelado”, cuando la terminologia deriva de
razones sociales y no genéticas, desarrolla mecanismos defensivos
que lo preservan del dolor de su condicién basica. “Antes la
frontera econdmica y la de la sangre halldbase en igual sitio; eran
las mismas. Con el tiempo, se ha separado y atenuado la de la
sangre en la lucha de criollos, una especie de espafioles de
segunda, contra peninsulares, espafoles privilegiados. Crece el
mestizaje. La frontera que cuenta es la econémica.”?? Una manera
de defenderse del propio dolor y critica de los demas es
adelantdndose y zahiriéndose de si antes de ser atacado por el
otro. Con este procedimiento se burla de si mismo, aguza el ingenio
y compulsivamente busca la defensa y la manera de injuriar al
préjimo; ocasionalmente se aisla en el “importamadrismo”, porque
el que las cosas le importen significaria dolor y llanto.

La proporcion relativa de criollos y mestizos asi como de
indigenas, la podemos seguir en el cuadro elaborado por Aguirre
Beltran.”

La contemplacién del cuadro citado nos conduce, siguiendo
a José lturriaga, a las siguientes conclusiones:

Tomando como punto de comparacion las dos fechas extremas
consignadas en el cuadro precedente -1570 y 1810- el porcentaje de
blancos, a pesar del aumento de la poblacion a casi el doble, fue el mismo
en 1570y en 1810, esto es el 0.20%; en cambio, el porcentaje de indigenas
se redujo en el periodo indicado del 98.7% al 60%; por lo que se refiere a
los mestizos, euromestizos e indomestizos, el porcentaje crecio del 0.37% a

22 .
Luis Cardoza y Aragon, Op. cit.
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29.40%; los africanos se redujeron del 0.6% al 0. 1 %; y por ultimo los
afromestizos se multiplicaron del 0.07% al 10.1 %.%*

Poblacidn racial de la Nueva Espaiia*

Afio Total Europe | African | Indigenas | Euromest | Afromest | Euromesti
os 0s izos izos 70s
1570 | 3380 6644 2056 | 336686 11067 2437 2435
012 9 0
1810 | 6112 1500 1000 | 337628 | 109236 | 624461 704245
354 0 0 1 7

La designacion de europeos se identifica con la de blancos: la de
africanos con la de negros sin mezcla alguna de otra sangre, la de
indigenas con la de habitantes autdctonos que no se habian mezclado aun,
la de en euromestizos se identifica con la de aquellos que tenian sangre
europea e indigena pero en cuya fisonomia prevalecian mds los rasgos del
blanco que los del indigena; la de afromestizos incluye a todos los que
tenian sangre negra, ya se hallase mezclada con blanco o con indigena o
con cruce de estas dos; y los indomestizos son los que tenian sangre blanca
e indigena con predominio de esta ultima.

Resulta claro y evidente que la fuerza politica de la Colonia
descansd basica y sustancialmente en la poblacién blanca vy
europea, la cual en el curso de doscientos cuarenta afios no
incremento su cifra porcentual relativa.

En igual nimero de afios la importancia relativa de los
grupos indigenas se fue reduciendo, en ocasiones por extincién y

24 [ . L
José Iturriaga, Op. cit.

29

EL MEXICANO, PSICOLOGIA DE SUS MOTIVACIONES

en otras por fusion y creacidon del nuevo grupo mestizo. Este
incremento paulatino y porcentual del mestizo va a colorear las
reacciones emocionales del mundo mexicano.

Conforme los afios de la Colonia pasaron, la presion que el
mestizo ejercié en la fisonomia de la época fue cada vez mads
intensa. La lucha de independencia, excluyendo las circunstancias
histéricas que en un momento determinado la hicieron posible, es
la necesidad de afirmacion y rebeldia enfrente del padre.
Justamente en ella, se erige como estandarte simbdlico a una
Virgen India: La Virgen de Guadalupe. Al grito de jViva México!, el
mestizo y el criollo tratan de apoderarse en forma desesperada de
la paternidad, el poder y la masculinidad.

En aquel entonces, la imagen del hombre de Estados
Unidos habia empezado a cobrar significacién, se trataba de un
hermano mayor en condiciones de igualdad, se habia rebelado
contra la autoridad paterna representada por Europa. Las ideas de
libertad, francesas y estadounidenses, fueron el ideario con el que
se aplicaba, justificaba y ejemplificaba la lucha contra el padre.

Surgen los afios de independencia vy la figura de los Estados
Unidos paulatinamente va mutando, de hermano mayor,
predecesor en la gesta independiente, empieza a adquirir las
caracteristicas del padre posesivo; la mutilacion geografica del
territorio mexicano se vive real y simbdlicamente con una
castracion.

La pugna existente entre los nacientes imperios anglosajon
y francés hizo que durante algun tiempo el lugar predominante,
sustituto de la vieja Espafa fuera ocupado por Francia. Las guerras
de intervencién, la fracasada intencion europea de pretender
formar un imperio en México hicieron nuevamente, que los
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sentimientos de ambivalencia hacia el padre se canalizaran por ese
camino. Surge el afrancesamiento de la sociedad mexicana se
admira la literatura, la novela, la musica y el gusto francés. Todos
los valores tellricos son despreciados, una vez mas se admira lo
ajeno para ningunear lo propio. La ensefanza, la educacién y la
cultura se planean de acuerdo al esquema francés. Los partidos
conservadores y las instituciones religiosas, siempre aliadas al
punto de vista del conquistador y a la prevalencia de lo importado,
son identificados en la mentalidad del mexicano.

Las Leyes de Reforma y la lucha contra el Imperio Francés
hicieron necesario que Juarez buscara el apoyo de los Estados
Unidos; en esos momentos el acento paterno recaia en los
franceses.

El eterno patron a que nos hemos referido, el de la
suplantacién de un padre cruel por otro de caracteristicas similares
hicieron que, sin una maduracion psicoldgica adecuada y sin una
planeacién inteligente, surgiera una vez mds la dictadura,

La gran hecatombe revolucionada es el resultado de Ia
lucha contra la dictadura: padre ajeno y afrancesado, poderoso y
arbitrario, distanciado del débil y del indigena. De la misma manera
corno en la gesta de independencia se utilizé un simbolo femenino
para atacar al padre, en la Revolucion la figura de la soldadera
inmortalizada en canciones de la época fue el baluarte y el apoyo al
hijo contra el padre.

Hasta ahora habiamos pensado en la Revolucién Mexicana
como el estallido brutal y eclosivo del mexicano frente al padre
brutal, arbitrario y agresivo. A la mujer la habiamos considerado
como el estandarte “madre” ya en la forma de imagen guadalupana
o de soldadera, para atacar al padre, A partir de la lectura del libro
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de Agustin Yafez, Al filo del agua;” se nos hizo claro otro motor

dindmico no considerado por nosotros, a saber:

La Revolucién fue la Unica forma en que la mujer pudo
hacer expresiva una sexualidad reprimida y soterrada; fue la Unica
forma en que pudo paternizar la fuerza de un instinto tan larga y
violentamente reprimido, todo lo masculino que habia en ella, la
llevd a impulsar al guerrillero, el cual era su masculino proyectado,
contra todo lo que la sojuzgaba y ataba. A mas de eso su
femineidad, en la relacién con su hombre, mds que en la relacién
con su hijo se hizo patente y manifiesta, Fue un momento en la
historia de México donde la mujer, tal vez corno nunca hasta
entonces ni después, pudo expresar su femineidad mas como
mujer que como “madre”.

Ademas de los distingos va sefialados entre diferentes tipos
de mexicanos: el mestizo y el criollo, cabria individualizar tanto al
indigena como a algunas diferencias psicolégicas derivadas de la
ubicacién geografica.

La estructura familiar del indigena es bastante homogénea,
las condiciones traumadticas derivadas de un ambiente hostil, en
actuacién permanente, han homogeneizado a la familia y la han
unido hondamente como medio y técnica de defensa frente a las
condiciones adversas.

El otomi, el chamula o cualquier otro grupo indigena vive
en intensa unién dentro del seno de su familia, ya que el medio
hostil lo impulsa a ello, las diferencias culturales entre los sexos
cuentan poco; en todo caso en la distribucién del trabajo y asi, la
mujer otomi serd la encargada del acarreo del agua, en tanto que el
hombre serd quien corte los productos de los cuales, después del

25 R , (. .
Agustin Ydfiez, Al filo del agua, México, Porrua, 1955.

'



Santiago Ramirez

raspado, derivard el ixtle. El nifio desde los primeros afios de edad
tendra que vivir y ser como el adulto; su periodo de dependencia
con respecto a las figuras significativas de su hogar serd corto.
Existe la posibilidad de satisfacer determinado numero de
necesidades bdsicas: union sexual, independencia familiar,
posibilidad procreativa. La unidn de la familia derivada del impacto
que un medio hostil establece permanentemente sobre su
organizacion determina caracteristicas propias. El padre no es una
figura ausente, como lo hemos sefialado en el caso del mestizo, la
madre no es devaluada ya que al lado del padre comparte penurias
y alegrias a la vez que es factor decisivo en el mantenimiento del
hogar; el nifio por su parte, desde temprana edad se ve impulsado,
por razones econdmicas, a establecer identificaciones tempranas
con su padre. Su masculinidad no es puesta en tela de juicio, el
rechazo paterno no juega el papel dinamico sefialado en el mestizo.
Se trata pues de una familia que pasivamente ha aceptado el
impacto del medio y que abnegadamente lucha dentro de ese
limitado medio. El trauma que la Conquista le imprimi6 al indigena
fue de tal magnitud que sus posibilidades de lucha en la nueva
cultura se anularon; su mecanismo de defensa y su fuerza es
aceptar lo que tiene, desconfiar de todo aquello que el espafiol, el
criollo o el mestizo ladino le pueden ofrecer. Al través de varios
siglos de historia sabe que nada bueno le pueden dar, ya que si
realmente fuera bueno los otros grupos culturales lo tomarian para
si. ‘Vive adherido a los paupérrimos patrones culturales en los
cuales ha encontrado un margen de seguridad interior, acepta al
regaton porque ello le da la posibilidad de compartir la vida social
de su grupo en el tianguis. No se rebela ante la pobreza porque
gracias a ella ha podido conservar un cierto grado de
independencia. En las contadas ocasiones en que la hija ha
emigrado a la ciudad ocupandose como sirvienta, en un anhelo de
transculturacién, o bien ha sido victima sexual u olvidandose de la
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clase de la cual procede acepta una situacidon de sometimiento total
qgue la aniquila a pesar de que su nivel de vida aumenta en lo
formal. El indigena elude el conflicto con los elementos culturales
gue se encuentran por encima de él, llamense benefactores o
agresores; en sintesis, en su aislamiento se encuentra la defensa
sustancial de su manera de ser. “El indigena ha cerrado su pasado y
no ha abierto su presente, y menos aun su porvenir. El pasado no
ha de volver, mas sube por las raices para colorear el grano de las
espigas y la intimidad psicoldgica.”?®

De él se puede decir en forma magistralmente poética y
plena de significado psicoldgico, lo que Luis Cernuda ha expresado:

Con sus hijos a veces, otras solo; vendiendo algo que parece no
importarle, o sin pretexto para su presencia inmovil; descalzo y en cuclillas
sobre el polvo, el sombrero de paja escondiendo los ojos, donde acaso
pudiera adivinarse lo que siente y lo que piensa, mirale.

Cayeron los amos antiguos. Vencidos a su vez fueron los
conquistadores. Se abatieron y se olvidaron las revoluciones. El sigue
siendo el que era; idéntico a si mismo, deja cerrarse, sobre la agitacion
superficial del mundo, la haz igual del tiempo.

Es el hombre al que los otros pueblos llaman no civilizado. Cudnto
pueden aprender de él. Ahi estd. Es mds que un hombre: es una decision
frente al mundo. ¢ Mejor? ¢éPeor? Quién sabe. Tu, al menos, confiesas no
saberlo. Pero alld en tus entrafias le comprendes.

Mirale, tu que te creiste poeta, y tocas ahora en lo que paran
tareas, ambiciones y creencias. A él, que nada posee, nada desea, algo
mds hondo le sostiene; algo que hace siglos postula tdcitamente. Ldstima
que el azar no te hiciera nacer uno entre los suyos.

26 P
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Demasiado seria pedir su descuido ante la pobreza, su
indiferencia ante la desdicha, su asentimiento ante la muerte. Pero
gracias, Sefior, por haberlo creado y salvarlo; gracias por dejarnos ver
todavia alguien para quien Tu mundo no es una feria demente ni un
carnaval estupido. 7

En multiples ocasiones hemos tratado de comparar la
actitud del indigena con la del mestizo en el siguiente ejemplo:
cargando en su espalda el producto de su trabajo de varios meses,
un indigena alfarero camina por la carretera; un vehiculo, quiza de
ultimo modelo lo atropella o rompiendo su trabajo, Unica forma de
alimentarse en toda la estacién. El transculturado mestizo nuevo
conquistador en ruta de asfalto, le increpa diciéndole: “indio
imbécil”; el indigena agobiado por la injusticia, trata de limpiar el
raspado del vehiculo y exclama: “dispense, patroncito”. Cuando el
sumiso chamula o un otomi se quiso transculturar ante la cerrazén
y agobio de su mundo, se encontrd con la tienda de raya, con el
patrén inicuo Y lo Unico que aun le quedaba, su libertad, la vio
perdida, El mestizo recibid a lo largo de los siglos un impacto, ante
el cual quedd sensibilizado a diferencia del indigena. Si su reaccién
fue diferente a la del indigena, es porque la fuerza del impacto fue
menor. En una actitud recelosa nuestro mestizo camina por la
carretera y a cada momento voltea la cabeza ante un imaginario
coche que aun no pasa y ante el cual lanza sus denuestos porque
piensa que lo quieren atropellar. Reivindica desconfiado vy
paranoide contra cualquier amenaza del destino y, es mas, las
posibles afrentas imaginarias las convierte en reales y actua de
acuerdo a esa vigencia.

Ocasionalmente, tanto el mestizo como el criollo se
transculturan y en su posicién recién adquirida actian de acuerdo a

27, . o . [ . .
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las imagenes internas. Ven en el sometido toda la agresién que
ellos mismos tuvieron cuando eran sometidos; saben captar todo el
dolor y la rabia del humillado, percibiéndolos aun antes de que se
expresen; en estas circunstancias atacan y son violentos; cuando
caciques, su crueldad es mayor que la del que siempre lo fue,
justamente porque atacan en el siervo, al humillado que hay dentro
de ellos mismos y que ahora tratan de reprimir proyectandolo en el
“otro”.

Deciamos en el curso de estas reflexiones que no
solamente existen diferencias de tipo cultural sino también
geografico, en cuanto a lo mexicano se refiere. Efectivamente, a
ninguno le pasa inadvertida la diferencia existente entre el hombre
del altiplano, la costa y el norte. Quiza donde mas agudamente se
observan los rasgos de la cultura mexicana es en el altiplano ya que
alli el choque y el encuentro fueron mas violentos. Ademas, la
aridez, la erosion la dificultad de vida y otras condiciones hacen que
las pautas a las cuales aludimos sean mas intensas. El hombre del
norte, aunque mexicano, es un inmigrante en su propia patria,
mexicano que ha podido reparar aquello que el pasado le negé.

Las poblaciones del norte han crecido por corrientes
migratorias del centro, y alli estos mexicanos desterrados por el
dolor del altiplano han podido darles a sus hijos nuevos cauces y
derroteros. Les llamamos progresistas porque el mexicano es capaz
de reparar, como cualquier otro hombre, en cuanto encuentra
condiciones propicias para hacerlo. EIl hombre del norte hace
civilizacion mas que cultura dado que la vida le permite expresarse
sin dolor, por eso alli no encontramos las elaboradas formas de
artesania con las cuales se expresa el hombre del altiplano. En el
altiplano, el hombre mestizo o indigena, tiene que derivar su
tensién, angustia y hostilidad en forma de artesania a veces
maravillosas, a veces risibles. Risibles, cuando la agresion se
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desvirtlia y transforma para mutarse en miniaturista, en detallista;
tal es el caso de las pulgas vestidas o de 105 changuitos labrados en
cascara de nuez. El hombre de la costa ha encontrado dos
circunstancias: por una parte un ambito menos dificil dentro de la
exuberancia tropical y, por la otra, medios de desbordarse en un
paisaje que facilita la proyeccion y extroversion.

3

Hagamos una breve excursién a través de las formas de
vida del mexicano actual. Las clases que van de lo popular a lo
medio alto nos serdn de gran utilidad para poder abordar el
problema. Desde su infancia el mexicano tiene que enfrentarse con
una vida bien caracteristica; muy cercano a su madre en los
primeros anos de su vida, cercania tierna y calida que hace que el
nifio la acompafne en todas sus labores, ya que ella no puede
excluirse de ninguna a pesar de su maternidad; es su carga habitual
ya en la espalda o el regazo, en el mercado y la faena doméstica; la
alimentacion del nifio carece de horario, vive en un mundo en el
cual sus demandas se satisfacen plenamente en el momento mismo
en que lo solicita. Junto a él estda un pecho pronto a calmarlo a
pesar de cualquier consideracién de orden social o moral. La leche
blanca del calido seno moreno le calma por igual en la casa que en
el mercado, en la feria o en la iglesia. Cuando sus movimientos se
hacen mas amplios pasa del rebozo de la madre a la improvisada
cuna elaborada con una caja de jabdn. Su cercania con la madre,
relacidn Unica en la historia del mexicano, se ve interrumpida
cuando su hogar se ve ocupado por el hermano que ha de
suplantarle en el pecho, en el rebozo y en el cajon; mdas adelante
veremos que esta pauta de sustitucidon traumatica, tragica, tendra
repercusiones de importancia en la vida del mexicano.

33

EL MEXICANO, PSICOLOGIA DE SUS MOTIVACIONES

Pasa del mundo cdlido del regazo al externo, a un ambiente
hostil donde es preciso luchar duramente para subsistir. El
dramatismo de esta situacion puede ser valorizado en la
circunstancia médica de que frecuentemente el pediatra se ve
forzado a mantener y prolongar la lactancia al seno materno,
porque ella constituye la Unica fuente de proteina con la que
cuenta el nifo. Basta que contemplemos una calle de barriada para
darnos cuenta de que el nifio mexicano tiene que enfrentarse muy
precozmente a todos los riesgos del mundo que le rodea. Una vez
perdida la proteccion que la madre le daba, se encuentra
totalmente desolado y a campo abierto contra todas las
inclemencias del exterior; su escuela es la calle; la figura del padre
brilla por su ausencia y es eventual y transitoria. Aparece en el
hogar para ser obedecido o cuando la penuria de una borrachera le
hace anclar en las puertas de la casa. En el mundo en que vivimos,
la Figura del padre, primitivamente exterior se va internalizando
paulatinamente para ulteriormente cobrar realidad en la de Ia
autoridad, las instituciones sociales, etcétera. El nifio mexicano
desde muy temprano aprende las técnicas que le pueden ser Utiles
para burlar a ese padre violento, agresivo, esporddico y arbitrario.
Rapidamente se organizarda en precoces pandillas en las que el
muchacho, en compafiia de amigos de su edad, se dedica a
hostilizar y zaherir a las figuras paternales de su ambiente. Es asi
como se inicia y toma principio la psicopatia del mexicano. Privado
de las identificaciones masculinas fuertes, constantes y seguras que
todo nifio de su edad deberia tener, se ve precisado a hacer alarde
de ellas; surge asi el grito de masculinidad: machismo que matizara
todo el curso ulterior de su vida. Cualquier duda acerca de la
hombria, acerca de la calidad masculina, sera una afrenta terrible y
honda. El mexicano surge a la vida con la necesidad de expresar
que él es muy hombre.
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La imagen de la madre es visualizada ambivalentemente;
por un lado se le adora tanto en lo particular, como en las formas
de lenguaje y religiosidad; por otro, se le hostiliza y odia, en virtud
de un doble tipo de hechos. Se la acusa por no haber dado un padre
fuerte y por haber colocado al hijo ante la terrible situaciéon de
pasar del paraiso del afecto al infierno del abandono. La situacidn
basica es el terrible anhelo de madre, que hace emergencia al
través de la conducta cotidiana y religiosa del mexicano.

Alcoholismo y guadalupanismo son dos formas de
expresioén, la una psicopatica y la otra sublimada, que acercan al
mexicano a su madre. Ya hemos sefialado con anterioridad que uno
de los mecanismos de defensa del mexicano es la negacidn: niega
lodo aquello que verdaderamente le importa transformando el
signo del si importa en un “no me importa”. El “importamadrismo’
del mexicano es una mentira con la cual tapa a los ojos de su
conciencia el dolor del abandono, la angustia o la depresién. Una
de las cosas que mas importan en la vida del mexicano es su
relacion con la madre; usandola como estandarte y simbolo se
rebelard contra el padre y obtendra su afirmacion en la gesta de
independencia; usdndola como simbolo fiel que le acompania
siempre, la soldadera gestara la revolucién contra la arbitrariedad
del padre cruel y distante: la dictadura. Cuando el mexicano dice:
“me importa madre”, estd negando su realidad profunda, ésa que si
se expresa cuando afirma: “me dieron en toda la madre”.

Estas contradicciones aparentes que van desde el “pura
madre” hasta el “a toda madre”, siempre se encuentran presentes
en el inconsciente, pero en el mexicano afloran al lenguaje y a la
conducta en funciéon de la fuerza dramatica que las hizo nacer.

Por otro lado, la mujer se siente poseedora del nifio, siendo
el nifio lo Unico que la compensa de la ausencia de esposo.
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En nuestra cultura, a diferencia de lo que acontece de la
cultura anglosajona, la abuela es una institucion, Ante la depresién
que toda mujer experimenta en la involucién, la mexicana se
apropia del nieto para elaborar la melancolia de la edad avanzada.
La abuela o suegra tratan de devaluar la condicidon de mujer de la
hija o nuera, interponiéndose entre ésta y el marido, apropiandose,
a través de su hija, de los nietos.

Tan es asi, que como lo sefiala Elvira Bermudez,® la ruptura
y el encono del rapto no cesan sino hasta que nace el hijo. Al nacer
éste, los abuelos maternos se transforman en los padrinos del
nieto. Es decir, que la cultura fomenta y acepta la expresién
maternal de la femineidad y vive con rencor y hostilidad sus
expresiones de signo genital.

En trabajos anteriores Ramon Parres y el autor han revisado
las pautas dindmicas en la organizacién de la familia mexicana. El
material para ese estudio, se obtuvo de la investigacion de
quinientas familias elegidas al azar de diez mil historias del hospital
Infantil en la ciudad de México, asi como del estudio de 135 familias
elegidas al azar de un grupo de dos mil pertenecientes a areas
proletarias urbanas.”

En el 65% de los casos la familia esta formada por una
unidad biosocial: el padre, la madre y los hijos. En el 35% de los
casos la familia esta integrada por esta unidad biosocial y otros
parientes, que mencionados en orden de importancia: parientes de
la madre (la abuela) en el 65% de los casos: parientes del padre en
el 12%. y en el 22% restante se encuentran muchas otras personas
qgue no son parientes de ninguno de los dos padres. Este ultimo
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porcentaje constituye otra de las instituciones tipicas mexicanas:
“el arrimado. En esta organizacién familiar la abuela compite con su
hija y se apropia de su maternidad. La competencia nunca se
efectua sobre valores femeninos relacionados con el hombre.

En el 32% de los casos el padre esta ausente fisicamente y
la mujer carece de esposo. El dato estadistico es solamente un
bosquejo de lo que realmente pasa, ya que aunque el padre pueda
estar fisicamente presente desde el punto de vista psicoldgico
virtualmente es una figura ausente.

Estudiando el momento del abandono del padre hemos
encontrado que en el 70% de los casos el abandono coincide con la
prefiez de la esposa. La esposa es vivida como una madre en la
relacion marital y la prefiez visualizada como el nacimiento del
hermano menor. Es decir, como tendremos oportunidad de verlo
mas adelante, el hombre mexicano actla activamente en la edad
adulta lo que sufrié pasivamente en la edad infantil, abandona de
adulto, reivindicando en su conducta el haber sido abandonado
cuando nifio. En las familias estudiadas el nimero de embarazos
era de 5.8 por madre siendo de 0.98 el numero de abortos. El
porcentaje de nifos vivos es casi de cinco por familia. Es frecuente
gue estos ninos sean de diferentes padres tanto mas, cuanto mas
bajo sea el nivel social (mas adelante nos referiremos a este
problema).

El cuidado y el contacto que la madre da al nifio es
particularmente intenso y cercano. Estadisticamente hemos
encontrado en nuestro material que el 94% de las madres
alimentan al nifio al pecho. La alimentacidon se efectua sin horario y
es regulada por las exigencias del nifio. La duracion de la lactancia
al seno de acuerdo con nuestros datos es de 11.8 meses; la razon
fundamental para el destete es la nueva prefiez de la madre en el
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70% de los casos. En ese trabajo mencionamos tres tendencias
dindmicas basicas en la familia mexicana:

1. Intensa relacién madre-hijo durante el primer afio de
vida; basica, integrativa, sustancial y probablemente explicativa de
la mayor parte de los valores positivos en la cultura.

2. Escasa relacidn padre-hijo.

3. Ruptura traumatica de la relacion madre-hijo ante el
nacimiento del hermano menor.

Algunos de estos nifios, abandonados y pobres de
solemnidad, han sido seguidos por nosotros en el curso de nuestra
investigacion dindmica. Tuvimos oportunidad de conocer hace
algunos afios a toda una pandilla de pequefios que, abandonados,
habian formado un pequefio grupo; este grupo permanentemente
perseguido por las autoridades y por las instituciones de beneficio
social fue objeto de nuestra atencién porque uno de sus miembros
apodado “el Huesitos”, en forma sistematica, cuando el mundo se
le cerraba, se acercaba al Hospital Infantil. En ocasiones la cerrazon
era el resultado del hambre, pero en otras de la persecucidn
policiaca. Cuando seguimos su pista descubrimos que en una vieja
calle de México, en una casa ya no habitable por la inseguridad que
representaba y no pudiéndose demoler por ser monumento
nacional, vivia un grupo de nifios cuyas edades oscilaban de los seis
a los doce afios. Vivian en una de las vecindades deshabitadas de la
casa aludida; en el cuarto donde dormian habia papeles que les
hacian menos duro el suelo, las paredes totalmente ocupadas por
versos y procacidades que los mismos chicos inventaban en los
cuales se burlaban de su situacion y del mundo circundante. En un
rincén de la pieza, sostenida en culto permanente con el exiguo
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dinero con que los chicos contaban, habia una imagen de la Virgen
de Guadalupe ante la cual nunca faltaba la veladora.

Estos chicos se dedicaban en la noche a asaltar a los
transeuntes alcohdlicos que eventualmente encontraban.
Alcohdlico réplica del padre que les habia abandonado de la misma
manera que el culto permanente a la imagen que desde el rincén
de su miseria les acompafiaba, era una réplica maternal.

Hemos aludido al mecanismo de defensa de negacién vy al
de burla acerca de la propia situacion, mediante la cual un sujeto se
adelanta al ataque y a la burla de su agresor. Estos chicos se
burlaban de su miseria y de su condicidn, negandola en versos
plenos de ingenio. A la entrada de lo que podiamos llamar su casa,
decia:

“Rogelio es doctor y llega a las quince”. En esta frase se
dramatiza el no ser de Rogelio y la burla del propio Rogelio hacia si
mismo; ademds se elige la figura socialmente valorizada del
médico, padre para el inconsciente que es justamente la imagen de
la que se carece internamente. Estos chicos, como deciamos, tienen
hacia toda imagen simbdlica de la paternidad una actitud hostil.
Todos sus ingresos provenian de alcohdlicos a los que desvalijaban
en las calles en el curso de la madrugada; en el fondo estaban
desvalijando al padre alcohdlico que los habia dafiado y maltratado
en el hogar.

Cuando entraban al Tribunal para Menores, repetian en su
relacion con las autoridades del Tribunal, la misma dinamica de
hostilidad; dindmica que ademas, se veia justificada por la actitud
real de las personas que entraban en contacto con ellos. Existe un
corrido, forma festiva de cantar la tragedia en el mexicano, de estos
chicos abandonados, que por su interés psicolégico transcribiré:
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Estos eran tres muchachos
Que venian de trabajar,
Como no tenian dinero

Se tiraron a tomar.

Cargaban su dinamita

Y su buena bateria,

Para volarse los cambios
Y las vias del tranvia.

Un 16 de septiembre
No me quisiera acordar,
Me correteo la patrulla,
La policia judicial.

Tan, tan, tocan la puerta

Mi jefe ya sé quien son,

Son uno, dos, tres muchachos,
Que viene a declarar.

-Muchachos éporque vinieron?
-Mi jefe, no sé porque

Por unos dos tres pesitos,

Que me querian nahuialar.

Pasaron los ocho dias

Me mandaron a la correccional,
Donde trabajan los hombres
Por un pedazo de pan.

Pasaron los ocho meses
Me mandaron llamar,
Pasamos a las oficinas
Toditos a declara.

Pasaron los ocho afios
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Me dieron mi libertad,

Adids Tlalpan, Escuela correccional,
Aqui se acaban cantando,

Los versos de la correccional.

Sigamos estos versos en todo su dramatismo, cuyo tono
festivo es incapaz de encubrir; en ellos se expresa que a pesar de
los esfuerzos que se realizan, el mundo es injusto siendo preciso
robar. Basicamente estos chicos estan aludiendo a la inutilidad de
cualquier actividad socialmente aceptada, a la ineficacia de los
medios licitos; por eso a pesar de trabajar, es preciso robar. Roban
mediante ingenio y engafio tanto los cambios como los tornillos o
focos de un tranvia. La Compafiia de Tranvias no hace alin muchos
afios hacia poner este sello en los focos de sus carros: Robado a la
Compaiiia de Tranvias”, con este procedimiento se pretendia evitar
el robo, ya que el sello estigmatizaba a toda persona que pudiera
hacer uso de él. Son estos chicos los que se suben de mosca en los
vehiculos y que se solazan en burlarse del policia que no puede
aprehenderlos o del motorista a quien hacen desesperar.
Finalmente caen victimas de la patrulla, de la policia judicial y
expresan en sus versos que en realidad no quisieran acordarse de
ello; después viene la historia juridica de los niflos que tienen que
pagar con ocho afios de internado, previa espera de ocho meses de
declaracién por dos o tres pesos que se querian “nahuialar”.

Siguiendo el tema de la ausencia del padre citaremos el
resultado de una investigacion realizada por Rincén y el autor hace
varios afios. Se investigaron las familias de las soldaderas del
Cuartel de la Soledad con el propdsito de analizar la naturaleza de
la organizacion familiar existente en los cuarteles y alrededores.
Encontramos, claro estd, que la organizacion familiar,
econdmicamente miserable, giraba alrededor de la madre; ella
mediante trabajos extenuantes podia sostener y llevar a cuestas el
hogar. Habitualmente lavaba ropa ajena o planchaba y mediante

37

EL MEXICANO, PSICOLOGIA DE SUS MOTIVACIONES

estos ingresos sostenia a sus hijos. Cada uno de estos nifios
rapidamente tenia que desenvolverse porque la economia familiar
no les permitia un largo periodo de dependencia. Para cada hogar
constituido por una madre y un nuimero x de hijos habia un
promedio de 2.3 padres, es decir que con gran frecuencia el padre
se habia conformado con gestar al hijo y vivir un corto tiempo con
la mujer para después abandonarla; mas tarde surgia otro padre,
responsable del nacimiento del siguiente hijo, ulteriormente seguia
la misma linea de conducta que el anterior; es decir, que estos
nifios tras de haber carecido de un padre presente, constante y
protector tenian que cargar con un eventual padrastro que no
venia sino a ratificar las caracteristicas negativas del padre
verdadero.*

Piénsese en el drama de este nifilo que en diferentes
proporciones cuantitativas se da en diversas clases sociales: una
madre que carga una fecundidad exuberante y unos hijos que no
tuvieron mas proteccion real que la esporddica y duradera en tanto
fueron lactantes. Estos nifios reivindicardn contra todo aquello que
simbolice al padre; estos pelados robaran la llave del agua de la
casa del “decente” o rayaran el automdévil del “roto” o romperan
los vidrios en el barrio fino. Mucho se ha hablado acerca del origen
econdmico de estas raterias; pensamos que mas que razones
econdmicas derivadas de los pocos centavos que se obtienen en el
acto delictuoso, la motivacion es fundamentalmente psicoldgica;
son actos psicopatolégicos presentes en la vida cotidiana del
mexicano a través de los cuales se desquita contra el padre cruel e
inhumano que le tocd padecer.

30 . . , L . . " .
Santiago Ramirez y Maria Elena Rincon, Investigacion confidencial acerca de las
condiciones sociales de las familias de soldados del 24”Batallon de infanteria, México.
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Si seguimos la tematica de las peliculas de Cantinflas,
encontramos que en forma sistematica la dindmica de ellas sigue la
linea descrita. En ocasiones tiene que enfrentarse a un juez, en
otras a una banda de poderosos bandidos, en otras al gringo, al que
le da grasa; en otra mas tiene que ser torero. En su caracterologia,
Cantinflas dignifica al hijo, al pobre, al ignorante frente a la
arbitrariedad del padre, del rico y del culto. Con su ingenio y
lenguaje elusivo, se evade una y otra vez del contacto dificil con la
autoridad; su forma de hablar es un no dejarse aprehender, ya que
desconfiado y temeroso elude el contacto.

Una buena ejemplificaciéon de esta forma de didlogo la
presenta el escritor Carlos Fuentes; oigdmosla:®

iAy ay ay ay! Las olas de la laguna.
—Qué hay, Beto?

—Pos ahi...

— ¢El negocio?

—Ahi nomds...

— ¢Y tu amigo?

—Es Gabriel.

— ¢El que se fue de bracero?

— ¢Cémo?

—Teddula me lo contd.

—Pos a poco.

jAy ay ay ay ay! Unas vienen y otras van.
—Oyes, que el sefior aqui es amigo de la viuda Teddula, Gabriel.
—Pos si.

— ¢Qué tal te fue por alla?

—Pos ahi, como le diré...

_ ¢ setoman algo?

—Pa’luego...*”

31 L . (.
Carlos Fuentes, La region mds transparente, México, FCE, 1958.
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Cuando el nifo mexicano se hace hombre, tan soélo
encuentra seguridad repitiendo la conducta de su padre en la
relacidn con su esposa e hijos y agrediendo contra todo aquello que
simbolice su interaccion primitiva en relacion con su progenitor.
Como dijimos, en todo momento afirmard sus identificaciones
masculinas; hara alarde de ellas y ante cualquier duda, surgird la
agresion y el delito. En sus relaciones con los demas elude a la
mujer, los actos que las simbolizan y los sentimientos que las
representan; cuando nos acercamos a un centro nocturno del bajo
mundo encontramos para nuestra sorpresa la escasa relacién
existente entre el hombre y la mujer: el acercamiento tan sdlo es
fisico en el momento del baile; tan pronto termina, las parejas se
separan para de nuevo ocupar su sitio en el bando respectivo. El
intercambio de ideas, de sentimientos y de pareceres es nulo.
Actla el mexicano en este orden de ideas como el nifio de diez o
doce afios que Unicamente se organiza en grupos de hombres. Ser
vieja es un vejamen. Octavio Paz alude lo anterior asi:

El mexicano puede doblarse, humillarse, “agacharse”, pero
no “rajarse”, esto es, permitir que el mundo exterior penetre en su
intimidad. El “rajado” es de poco fiar, un traidor o un hombre de
dudosa fidelidad, que cuenta los secretos y es incapaz de afrontar
los peligros como se debe. Las mujeres son seres inferiores porque,
al entregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y radica en
su sexo, en su “rajada”, herida que jamas cicatriza...*®

A este mexicano se le puede llevar a cualquier sitio con tal
de “ser muy macho”; profundamente agresivo en sus relaciones
con los demas hombres, es manifiestamente educado y suave,

32 .. . . . (. (. . .
Silvio Zavala, Aproximaciones a la historia de México, México, Porrua y Obregon, 1953.
3 . L
Octavio Paz, op. cit.
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busca como formacién reactiva el medio tono al que aluden los
autores al referirse a la poesia de Lépez Velarde; en su hostilidad no
existe alarde a menos que se encuentre borracho; fuera de esta
circunstancia es atento y delicado: “usted dispense”, “usted
perdone”, hard uso excesivo del diminutivo inclusive en sus mas
apasionados ratos de hostilidad; matard en medio tono y con
suavidad; cuando entierra un cuchillo en el vientre de su
adversario, expresa dulcemente: “gudardame este fierrito”. La
medida de la hostilidad implicita en la relacién padre-hijo queda
plenamente expresada en el insulto de “yo soy tu padre”. Ser
amigo, hermano o tener cualquier otro tipo de vinculo no es
insultante, pero ser padre de alguien es motor de rifia y discordia y
en ocasiones de muerte.

Al identificarse el mexicano con su pais, establecera
relaciones con sus vecinos matizadas por la pauta dinamica
sefialada. Como expresa Zavala:

Entre los Estados Unidos y México media un recuerdo historico de
conflicto territorial que ha pasado a los manuales escolares y que afecta el
corazon de la nacionalidad... La desigualdad en la riqueza y en el
desenvolvimiento técnico produce reacciones de molestia ante el vecino
omnipotente, con capacidades para la civilizacion progresista moderna,
que unas veces es admirado y otras visto como un peligro creciente... La
imagen que puede acercarse mds a esta situacion (la relacion entre
Estados Unidos y México) es la de un rascacielos que se yergue junto a la
casa menor vecina, que la resquebraja y amenaza, convierte la vecindad
en una constante tarea historica, en un apufialamiento penoso del
propietario pequefio que no quiere renunciar a su predio, y que aparece
siempre en el momento de las reclamaciones como deudor y no como
acreedor del vecino poderoso. 3

34 . . o
Silvio Zavala, dp. cit.
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La tensidn social que existe entre el mexicano y el
norteamericano es pantalla de la primitiva relacion ya descrita del
padre con el hijo. Vamos a tratar de resumir las expresiones
concretas que en la actualidad tiene el mexicano hacia el
estadounidense.

Conforme las clases sociales se encuentran en estratos mas
elevados, y, por lo tanto, mas integradas desde el punto de vista de
la unidad familiar y de la presencia del padre, la actitud hacia el
norteamericano se matiza por sentimientos de naturaleza
admirativa. Efectivamente, esta admiracion se traduce en la
necesidad que tienen las clases sociales altas: de adquisiciéon del
idioma extranjero para sus hijos, de la necesidad de usar productos
norteamericanos despreciando los nacionales, de la aceptacién y
sumisién total en cuanto a gustos e intereses al cine
norteamericano con total rechazo para las manifestaciones nativas
de igual indole. Las agencias de turismo, los hoteles y los bares
estan prontos a dar informacién y atencion a aquel que use el
idioma inglés; el propio mexicano rechaza al mexicano cuando no
usa corbata en tanto que se acepta al norteamericano, vestido en
slaks en un bar de categoria. En los ambientes intelectuales se
desprecian los valores nacionales, se les “ningunea”, en tanto no
han recibido el padrinazgo estadounidense. En esta linea de
pensamiento es en la que Rodolfo Usigli desarrolla el tema del
bracerismo intelectual.

Muy frecuentemente esta actitud de admiracion lleva al
uso de formas y estilos de vida totalmente desvinculados del propio
pais. El nifio indigena se ve forzado a vender los productos de su
huerto usando el idioma sajon que apenas conoce. Ya Rodolfo
Usigli, en comunicacion personal, nos explicaba que de la misma
manera que el indigena del siglo XVI tuvo que aprender el espafiol,
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el mestizo del XX tiene que aprender el inglés para vender sus
productos.

A medida que las clases sociales descienden, es decir,
cuando se hace mas dificil la identificacién con el estilo y modos de
vida del vecino poderoso, las actitudes se matizan de sentimientos
de hostilidad; éstos toman diferentes formas de expresién, a veces
la agresién es manifiesta; otras, la burla se basa en la exageracién
de las caracteristicas que el pueblo le atribuye al norteamericano,
en particular la ingenuidad. Son frecuentes los chistes en donde un
norteamericano, ingenuo, rico, bien vestido y civilizado, es puesto
en ridiculo por un mexicano malicioso, vivaz y pobremente vestido.

El mexicano ha equiparado frecuentemente con razén al
espanol del siglo XVI con el norteamericano del siglo XX y al disparo
del fusil de aquella época con el disparo de la Kodak de ésta.

La clase media tiene actitudes en donde la ambivalencia se
hace particularmente notoria. No le resulta accesible Ia
identificacion y adquisicion de niveles norteamericanos; sin
embargo, lucha denodadamente por alcanzarlos. La pequefia
empleada se afana en adquirir el vestido norteamericano o cuando
menos el “modelo estilo americano” (ademas se utiliza la palabra
americano para calificar al estadounidense, como si el mexicano o
el chileno no lo fuesen), también es asi como el fabricante de
productos nacionales se empefia en poner a los vestidos que
fabrica o a las prendas que manufactura, nombres que se acerquen
lo mas posible a los productos norteamericanos de igual filiacion.
Esta necesidad compulsiva Illega en ocasiones a tener matices
ridiculos, por ejemplo, es frecuente que el mexicano fume
cigarrillos estadounidenses pero falsificados en el pais; aun a
sabiendas de que asi es, luce la cajetilla que tiene estampada la
marca que le hara aparecer a los ojos del vecino como poderoso y
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potente, victima de la envidia, tal y como en el XVI, la posesién de
un caballo o un arma de fuego eran indicadoras de jerarquia y nivel
patriarcal tal como en la actualidad cualquiera de nuestros hijos se
siente “grande” cuando juega con una pistola de agua.

Es frecuente que, en el curso de los tratamientos
psicoanaliticos, pacientes que habitualmente fuman cigarrillos de
marca mexicana, que no se atreven a ofrecer, nos brinden con
orgullo un estadounidense cuando circunstancialmente lo fuman.
Son evidentes las situaciones simbdlicas latentes y los contenidos
gue se encuentran por abajo de ellas. Es como si el mexicano
expresara en diferentes niveles que sus objetos de satisfaccidon
instintiva no le complacen. Fernando Benitez hace acopio de datos
similares en su libro sobre la vida criolla en el siglo XVI.*

Claro estd que frecuentemente la necesidad de
equiparacion ya satisfecha o insatisfecha engendra sentimientos de
culpa y deslealtad con respecto a la propia filiacion. Estos
sentimientos de culpa son tanto mayores cuanto la deslealtad ha
sido mas intensa. En el norte del pais, donde la presion del conflicto
es mas intensa por una mayor contiglidad, la utilizacion de
modismos extranjeros, de formas de diccién sajona y de matices
ajenos es frecuente; sin embargo, es alli donde el sujeto hace
alarde compulsivo de lealtad a través de alguna cancién, por
ejemplo:

Yo soy mexicano de acd de este lado,
De acd de este lado puro mexicano

Y por mds quela gente me diga texano
Yo les aseguro que soy mexicano.

35 , . . . . . -
Fernando Benitez, La vida criolla en el siglo XVI, México, El Colegio de México, 1953.
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Es evidente que la necesidad de afirmar ante los otros la
mexicanidad es una forma proyectada de asegurarse a si mismo la
filiacion nativa.

Otro mecanismo defensivo, frecuentemente utilizado, es el
de una formacidn reactiva al través de la cual se trata de negar
cualquier influencia, cualquier presencia de lo extranjero en la
forma y manera de ser.

Existen dareas de contacto, dos en particular, que es
interesante sefialar: una de ellas la del bracero, y otra, la de las
ciudades fronterizas mexicanas destinadas a la diversién de
norteamericanos. El bracero que va contratado a los Estados
Unidos tiene una cabal conciencia de su diferencia con respecto al
norteamericano, diferencia que no trata de zanjar; la motivacion
consciente de la emigracién es la adquisicidn de riqueza, potencia y
ddlares en los que cotiza su trabajo; en el fondo, objetos buenos de
los que se siente privado en su propio pais. Su actuacién psicoldgica
esta precedida por mecanismos de aislamiento que le preservan de
conflictos intrapsiquicos.

En las ciudades fronterizas a las que antes aludimos, en
particular Ciudad Judrez y Tijuana, las relaciones y tensiones son el
resultado de la imagen que del mexicano se forma el
norteamericano y de la consecuente reaccion del primero a esta
imagen previa. El norteamericano proyecta en México todo aquello
gue reprime en su propia cultura; en ocasiones la imagen del
mexicano es siniestra, en otras la de un salvaje con plumas.
También los espafoles durante muchos afos discutieron, con
finalidades religiosas —la posibilidad de ser bautizado o no— la
condicién racional del mexicano. Hemos visto marineros
norteamericanos que al cruzar la frontera en Tijuana se descalzan,
gritan y arrojan cohetes. Simbdlicamente, descalzarse, lanzar el

41

EL MEXICANO, PSICOLOGIA DE SUS MOTIVACIONES

grito y el cohete son formas de expresar la necesidad de liberaciéon
y evasion a las restricciones que su propia cultura les impone. La
conducta del mexicano hacia esta imagen que de él se ha formado
el norteamericano, es la explotacion sistematica de la misma,
ofreciendo y manteniendo en su relacidn con ellos los niveles que el
norteamericano espera recibir. Piensa el mexicano que |la
ingenuidad del norteamericano le puede ser provechosa y la
explota, dando aquello que éste exige. Es asi como mostramos,
pese a nuestra tristeza basica, una alegria que no es sino simple
producto de exportacidn para turistas. El mexicano proyecta su
imagen ideal de fuerza, orden y nivel de vida, imagen de la que
carece, en la figura del norteamericano.

En un trabajo realizado por el autor y Parres, acerca de las
tensiones sociales en la relacién entre el americano y el mexicano,
resumimos:

1. Las tensiones sociales del mexicano en su relacién con el
norteamericano tienen antecedentes de igual significado en el
curso de la historia de México; hemos analizado en diferentes
momentos histdricos aspectos de la tensién social del mexicano en
la relacién con sus congéneres. En el corte dinamico es evidente la
similitud de las formas de reaccién y expresién de esta tension.

2. Toda imagen fuerte, lejana, distante con la que entra en
contacto el mexicano, es vivida como imago paterna. Esta imago,
por las condiciones histdricas sefialadas, se vivencia como hostil,
agresiva y castrante; las situaciones de debilidad, también por
circunstancias histdricas y actuales, se las identifica como lo
femenino, pasivo e indigena.

3. Nuestras relaciones con los Estados Unidos estdn
cargadas de sentimientos ambivalentes similares a los que hemos
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descrito con anterioridad, cuando nos referimos a la protoimagen
paterna del mexicano.

4. La imagen que el mexicano proyecta en el
norteamericano, se significa con mucha frecuencia por
circunstancias reales: la actitud que tiene el norteamericano, su
suficiencia e incapacidad para aceptar nuestros modelos, valores y
pautas de expresién cultural.

Un ejemplo de ello es el siguiente dato: en el periodo de
1939-1 95 1 la cifra de inmigrantes estadounidenses definitiva fue
de 9525; en el lapso 1828-1952 las cartas de naturalizacién
expedidas a estadounidenses tan sélo fueron 701. 36.%

En el curso de su historia, México ha carecido de
oportunidades para mutar la imagen del padre; una minoria
migratoria masculina ha predominado y sometido a una inmensa
mayoria indigena. En el curso de 111 afos (1821-1932) los Estados
Unidos recibieron 34244000 inmigrantes; en el mismo lapso México
recibié 226 000.*’

5. La ambivalencia que el mexicano experimenta hacia el
norteamericano se manifiesta en conducta y técnicas defensivas
que matizan la tension social.*®

México, como ningun otro pais, intenta adquirir conciencia
de su personalidad y manera de ser a través de sus diferentes
manifestaciones: arte, pensamiento, ciencia y auto observacion;
todo ello se moviliza ante el temor inminente de perder Ia
identidad.

%8 . Durdn Ochoa, Poblacién, México, FCE, 1935.
37,
Ibid.
38 . . L
Santiago Ramirez y Raman Parres, dp. cit.
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No todo es negativo y en este adherirse a la figura paterna
inexistente y cruel, en funcién de la avidez de una figura paterna
fuerte y vigorosa el mexicano crea al caudillo y al héroe; también en
funcién de esta avidez es capaz de mimetizarse con una facilidad e
ingenio sorprendentes. Facilmente aprendera idiomas, ciencia y
arte, porque es una tierra arida a la espera de un maestro o de
cualquier otra figura significativa susceptible de mutar la imagen
interna que consigo lleva.

La necesidad del mexicano de hacerse valer, de afirmar su
posicion hacen que pueda ser erudito, magnifico pintor,
esplendoroso cémico, hombre suave y profundo. Tiene un motor
para buscar la afirmacion que dificilmente otros pueblos tienen. A
fuerza de comparar sus posibilidades con las de otros,
paulatinamente va aprendiendo la potencialidad de sus propias
capacidades. Si pintor, incorpora la técnica extranjera como el
mejor para después, una vez adquirida esa seguridad, esa
posibilidad de identificacion con lo culturalmente considerado
como fuerte, expresar sus sentimientos e ideas; cuando hombre de
ciencia una vez asimilados los conocimientos del exterior y sabedor
de sus capacidades, expresa su propia sabiduria. Existe otro hecho
llamativo y confirmatorio de lo que venimos diciendo; cabria en el
capitulo del medio tono mexicano y encuentra sus raices en la
identificacion entre el trabajo manual y lo indio. El espafol
consideraba despectivos para su Don cualquier clase de labor
manual o de trabajo mecanico. Por ello es excepcional que en
México se designe por su nombre de oficio a una multitud de
personas. El chofer, el conductor de tranvias, el mesero, y otras
multiples calificaciones de artesania no pueden utilizarse para
dirigirse directamente a una persona. No se le puede decir a un
mesero: oiga, mesero, ni al plomero: oiga, plomero
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Cuando se trata de oficios econédmicos considerados como
propios de “pelados”, a la persona que los profesa es menester
llamarla: “sefior” o “maestro”. En otros paises no existe este tipo de
pudor y delicadeza; en ellos, todos los inmigrantes tuvieron que
trabajar, el oficio no adquirié una connotacidon despectiva, no se
discriminé. Recuerdo impresionado la ocasiéon que estando en el
extranjero, una persona que llamaba a la puerta se anunciaba como
el “cloaquero”. En otras culturas un oficio no adquiere la calidad
despectiva que nominativamente tiene entre nosotros. Esto no es
genérico en todas las actividades, no se eluden los calificativos
profesionales considerados como “decentes”; en este caso la
suplantacion del titulo: “doctor”, “licenciado”, por el de “sefior”, a
la inversa de lo que acontecia en el caso anterior, tiene una
connotacion agresiva.

4

En capitulos anteriores hemos descrito y aportado cifras
indicativas de la situacion dramatica derivada de la ruptura de la
simbiosis entre el nifio y su madre. Tanto mds dramatica, cuanto
que el mundo sustitutivo del pecho ha de manifestarse hostil y
dificil. También sefialamos que esta brusca ruptura las mas de las
veces estaba condicionada por el nacimiento del hermano. La
intensidad del ligamen a la madre, la falta de figuras
compensatorias (padre, instituciones) que las sustituyan hacen que
el hecho traumatico, que “la chipilera”, adquiera proporciones de
tal magnitud que la hagan susceptible de ser motor dinamico en la
conducta ulterior.

Esta situacidon traumatica aparece ampliamente expresada
y repetida en los temas de la cancidon popular. Es obvio que el
mexicano cuando adulto una y otra vez abandona a su mujer; sin
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embargo, en los temas de su cancién una y otra vez se ve
abandonado y sufre intensamente por ello.

En la realidad fenomenoldgica del adulto mexicano, la
mujer es la habitualmente abandonada por el hombre; sin
embargo, en su lirica, que es la expresién genuina de lo acontecido
en la infancia, se llora por el abandono. En el contenido manifiesto
se culpa de ello a otro hombre, que llena el corazén de la ingrata,
en el contenido latente, es el hermano menor que nos desplaza del
calor y la seguridad infantil. En su conducta real el mexicano hace
activamente lo que sufrié pasivamente. Este abandono en
ocasiones es cantado como lamento, en otras promueve rabia, en
otras mds conduce al deseo, expresado musicalmente, de
autodestruirse.

El llanto del desprendimiento a veces se manifiesta como
suplica, poéticamente se le dice a la madre que no nos deje; se
encomian sus valores y cualidades, entonces la cancién surge
expresando:

Todos me dicen el negro, llorona,
Negro pero carifioso.

Yo soy como el chile verde, llorona,
Picante pero sabroso.

En este lamento se expresa el deseo de que, pese a nuestra
condicién, no obstante el color de nuestra tez, se nos quiera; se
equipara el mexicano al chile y se afirma que pese a su sabor
irritante y fuerte, es digno de ser comido; siguiendo la misma linea
de busqueda y valoracidn positiva tenemos:

Malaguefia salerosa,
Besar tus labios quisiera
Y decirte nifia hermosa

'
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Que eres Jinda y hechicera
Como el candor de una rosa.

La desvaloracién de la mujer, en ocasiones se expresa
simultdneamente al amor que por ella sentimos. Pese a que no sea
flor de lis (importada) o que no sea rosa (“decente”), se le implora y
se le canta:

Flor silvestre y campesina
Flor silvestre y natural

No te creen una flor fina
Por vivir junto al nopal
No eres rosa, no eres lirio
Mucho menos flor de lis
Pero adornas al martirio
Y al cardo lo haces feliz.

El sentimiento y la culpa que el nifio siente ante el
“ninguneo” y chinga que de la mujer se hace, a la vez se elogia su
dolor silente, en forma clara se expresa en:

Ese rebozo blanco que Lleva puesto

Y entre bromas y risas viene luciendo
Nadie sabe las penas que lleva dentro
Nadie sabe las penas que va sufriendo.
Sufre su orgullo herido por el desprecio
Y en vez de arrinconarse triste a llorar;
Hoy se viste de bodas como una novia,
Con su rebozo blanco para cantar.

El sentimiento de tristeza por el abandono, la sensacién de
soledad y de lagrimas, a veces se proyecta, y con toda razoén, en el
dolor de ella, para entonces cantarle:

Tienen tus ojos un raro encanto
Tus ojos tristes como de nifio
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Que no ha sentido ningun carifio
Tus ojos dulces como de santo.

Pocos temas tratados en la Cancién como el de la partida,
en todos ellos se alude llorosamente y se elabora con diferentes
técnicas el abandono. En ocasiones tan sélo se expresa el quedar
solo y su dolor consecuente, en otras se hace alusién a las técnicas
puestas en uso para mitigar la ansiedad: alcohol, musica y demds;
sin embargo, en todas ellas a la postre lo que prevalece
inconmovible y pétreo es el sentimiento de la soledad, de no estar
ya acompafiado por los objetos, de haber perdido la meta; la
situacidon melancdlica es clara y por mas intentos que se hagan por
eludirla, subsiste.

En El crucifijo de piedra, en La que se fue, en Ella, en Tres
dias; en Por un amor y en Guitarras; lloren guitarras; para no dar
sino unos cuantos ejemplos, el tema del llanto frente al abandono
es obvio:

Cuando la estaba queriendo,
Cuando la estaba sintiendo
Todita toda, la vio partir.

O bien:

Yo lo que quiero es que vuelva
Que vuelva conmigo la que se fue.
En nivel desesperado y pleno el mexicano expresa:
Me cansé de rogarle

Me cansé de decirle

Que yo sin ella

De pena muero.

Ya no quiso escucharme

Si sus labios se abrieron

Fue pa ‘decirme

Ya no te quiero.

Yo senti que mi vida

'
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Se sumia en un abismo
Profundo y negro
Como mi suerte.

Tanto en la cancién anterior como en otras, se hace el

intento de superar el abismo de abandono y la cerrazén vital al
través del canto o del alcohol. Por ejemplo:

Tres dias sin verte mujer

Tres dias llorando tu amor

Tres dias que miro amanecer;

Noma tres dias te ame

Y en tu mirada me perdi,

Hace tres dias que no se de ti.

é¢Donde, donde estas, donde te encuentras?
¢Donde, donde estas, que estas haciendo?
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Guitarras...lloren guitarras...
Violines...lloren igual,

No dejen que yo me vaya
Con el silencio de su cantar.

Gritemos a pecho abierto

Un canto que haga temblar

Al mundo que es el gran puerto
Donde unos llegan y otros se van.

Ahora me toca a mi dejarlas,
Ahora me toca a mi marchar,
Guitarras, lloren guitarras...

Tres dias que no se que es el alimento,
Solo tomando me e podido consolar.

Que ahi queda lleno de amor
Prendido de cada cuerda,

. . - Llorando a mares...mi corazon.
Ante el amor perdido, la vida no vale la pena de ser vivida,

sin la relacidon que nos nutre y nos es sustancial, mas vale morir.

En otras ocasiones se implora del paisaje la participacion
Oigamos:

emocional, se demanda que las piedras, los montes y los valles sean

, ) eco del dolor:
Por un amor me des velo y vivo apasionado,

Por un amor que en mi vida deja para siempre
Amargo dolor pobre de mil,

Que esta vida mejor que se acabe

No es para mil,

Pobre de mil, lay corazdn!,

Pobre de mi no sufras mds,

Cudnto sufre mi pecho que late

Tan sélo por ti.

Soy como el viento que corre
Alrededor de este mundo;
Anda entre muchos placeres,
Anda entre muchos placeres,
Pero no es suyo ninguno.

Soy como pdjaro en jaula,
Preso y hundido en tu amor
Y aunque la jaula sea de oro,
Y aunque la jaula sea de oro,
No deja de ser prision.

En otras ocasiones se proyecta el dolor en los instrumentos
musicales, se les pide que se hagan eco del dolor, que al unisono
con el sufriente, expresen su melancolia:




Santiago Ramirez

Hdblenme montes y valles,
Gritenme piedras del campo;
Cudndo habian visto en la vida,
Querer como estoy queriendo,
Llorar como estoy llorando,
Morir como estoy muriendo.

Ocasionalmente, la reaccidn ante el dolor y el abandono,
promueve un fuerte deseo de venganza, se quiere hacer que el
objeto amado sufra lo que con anterioridad sufrié el amante; es
decir, se trata de transformar y hacer activamente lo que se sufrié
pasivamente. Veamos:

No vengo a pedirte amores,
Ya no quiero tu carifio,

Si una vez, te ame en la vida,
No lo vuelvas a decir.

Me contaron tus amigos,
Que te encuentras muy solita,
Que maldices a tu suerte,
Porque piensas mucho en mi.

Es por eso, que he venido,

A reirme de tu pena,

Yo que a Dios le habia pedido,
Que te hundiera mds q a mi.

Dios, me ha dado ese capricho,
Y he venido a verte hundida,
Para hacerte yo en la vida,

Lo que tu me hiciste a mi.

Es obvio que el sentimiento amoroso aun sigue
prevaleciendo en el amado, pese a que se utilicen mecanismos de
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negacién y se satisfaga la hostilidad logrando hacer en la vida de
ella lo que ella habia hecho previamente en la vida del amante. Esto
acontece en la conducta del mexicano al desvincularse frecuente y
sistematicamente de sus objetos amados, les hace en el ahora, lo
gue le hicieron en el entonces. Hace activamente aqui lo que sufrid
pasivamente alla: Confunde el presente con el pasado y realiza una
venganza después de muchos afios. También en la cancién que
transcribimos, aparece el tema sefalado y el deseo de venganza;
solicitdindose que no exista nada susceptible de acallar el dolor y
mitigarlo:

Que todos los mariachis de Jalisco

Te vayan a cantar nuestra cancion

Cuando estés recordando mi carifio

Cuando sientas que te hago falta yo.

Que no halla ni una gota de tequila
Ni nada que consuele tu dolor

Y asi cuando reniegues de tu vida
Que todos los mariachis de Jalisco
Te vayan a cantar nuestra cancion.

Que si es de noche no halla estrellas
Que si es de dia no salga el sol

Que estés tu sola con tus penas
Que sienta frio tu corazon.

Y luego que comiences a gritarme

Y quedes al amparo del dolor

Igual que cuando tu me abandonaste
Que todos los mariachis de Jalisco

Te vuelvan a cantar nuestra cancion.

La situacion autodestructiva, el fatalismo y la melancolia
profunda que produce la soledad, como en ninguna otra, se
expresa liricamente en la siguiente:
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No vale nada la vida

La vida no vale nada

Comienza siempre llorando

Y asi llorando se acaba

Por esto es que en este mundo

La vida no vale nada.

Ocasionalmente, la partida y el dolor se conjugan para crear
el poema:

Que me toquen "Las golondrinas"

Porque me voy lejos, muy lejos.

Hace tiempo, la que mds quiero

Se fue muy lejos, se fue de mi.

Que me toquen "Las golondrinas”,
Que sus notas lleven a mi alma

A esa tierra linda y lejana

Que me ha robado a mi querer.

Por amor de Dios le pido,
Buen amigo cantinero,
pa'las otras yo coopero
Y ya no me haga esperar.

Toquenme "Las golondrinas"”
Porque pienso alejarme,

Sélo quiero que recuerden
Mi tristeza y mi dolor.

La tendencia general, expresamos los psicoanalistas, es
transformar el dolor y negarlo; a ello le denominamos tendencia
maniaca, conducente a elaborar la depresién. En el falsete, tan
utilizado en nuestra cancién popular, en particular en la cancién
huasteca, vernos que el llanto se ha hecho cancién en un intento
maniaco para eludir la depresién; sin embargo, la filiacién entre el
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falsete y el lamento aun sigue siendo clara. En la siguiente cancién
el tema del falsete acompafia al hombre en su soledad:

Por el soleado camino

Que va a la tierra huasteca,
Se oye el canto de un jinete
Que monta una yegua prieta.
Y al acompasado trote

De su jaca tan inquieta
Brota el agudo falsete

Con que el jinete se aleja.

Resulta claro que al alejarse el jinete, su sentimiento no es
de alegria, se ve precisado a negar sus emociones a través de su
canto, usando el falsete. Lo que el jinete ha reprimido es el llanto
por su partida, el material reprimido retorna en el falsete y en la
similitud de éste con el llanto.

El sentimiento del nifio abandonado, del mexicano que
perdié su identidad (su madre) es profundamente fatalista. En sus
canciones, nos dice de lo irreversible e irrevocable de su destino.
No cree que exista ninguna circunstancia susceptible de modificar
la triste condicion de abandono y soledad en que ha quedado. En
canciones como:

Cuando se estaba muriendo
Me dijo casi llorando

Se que no tengo remedio

Y ya estaba delirando

Gritaba desesperado

Dios mio no quiero perderla
Dile que la he perdonado
Dile que vuelva a mi lado
No quiero morir sin verla

'
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Dile que la he perdonado
Dile que vuelva a mi lado
No quiero morir sin verla

Sali corriendo a buscarla
Era su ultimo deseo

Por suerte pude encontrarla
Y le hablé sin titubeos

Pero mi esfuerzo fue en vano
Todo encontramos en calma
Un cura estaba rezando

Por el descanso de un alma
Que siempre andard penando
Un cura estaba rezando

Por el descanso de un alma
Que siempre andard penando.
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A ver si le cumplia lo que le prometio.
Y la ingrata calandria esto el contesto:
Yo a usted no lo conozco ni presa he sido yo.

Y el triste gorrioncillo a casa regreso,

Se pard en un manzano y lloré, lloré y lloré.
Y ahora en esa jaula, pendiente de un balcon
Se halla el gorrioncillo cantando su pasion.

Si analizamos el texto de la cancidon anterior, encontramos

que un pajaro valioso, la calandria, en un primer tiempo le ofrenda
su amor al gorridn; éste despliega esfuerzos, pone todo su afecto
en la ofrenda y ulteriormente se ve frustrado. Insiste en su
necesidad de que le quieran, pero la calandria niega todo vinculo,
niega un pasado, un momento en el cual la relacidon fue mas honda
y le abandona. El gorrioncillo ante la decepcién y el abandono, llora
y se queda anclado, fijado diriamos los psicoanalistas, a la situacién

dolorosa.
Sin pretender agotar el tema, en la lirica de otra cancidn, el
tema se repite:

O bien, en otras en las que con un cierto tono festivo y
proyectandose en los animales, se habla del desprecio con que
irreversiblemente se es tratado, pese a los esfuerzos que para

. Yo sé que nunca besaré tu boca,
lograr el amor de la amada se despliegan:

Tu boca de purpura encendida.
Yo sé que nunca llegaré a la loca

En una jaula de oro, pendiente de un balcén Y apasionada fuente de tu vida.

Se hallaba una calandria, cantando su dolor.
Hasta que un gorrioncillo a su jaula llego:

. Yo se qué inutilmente te venero,
Si usted puede sacarme con usted yo me voy.

Que inutilmente el corazon te evoca,
Pero a pesar de todo yo te quiero,

Y el pobre gorrioncillo de ella se enamord, Pero a pesar de todo yo te adoro.

Y el pobre como pudo los alambres rompid.
Y la ingrata calandria, después que la sacé,
Tan luego se vio libre, vold, vold y vold.

El pobre gorrioncillo todavia la siguid
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Aun cuando parezcamos iterativos sefialaremos una vez
mas, con Carric')n,39 gue el mexicano tiene una conducta frente a la
vida, a la cual él ha denominado el importamadrismo; el autor
alude a la frase tan frecuente en el mexicano: “me importa madre”;
en realidad, de acuerdo a lo visto, al mexicano, efectivamente si
algo le importa en la vida es eso: su madre. En sus contenidos
manifiestos y en su expresién caracteroldgica estd negando el
objeto al cual se encuentra profundamente vinculado. En otras
manifestaciones populares, la verdad e importancia de la liga con la
madre se hace manifiesta, como en la cancién o cuando el sujeto
expresa: “me dieron en la madre” o “me rompieron la madre”. Se
estd expresando que es justamente la vinculacion temprana la que
estructura e integra, que sin ella se pierde todo contacto y toda
fuerza.

La mujer mexicana, en funcion de las condiciones culturales
en las cuales se ha desarrollado, ha hipertrofiado la necesidad
emocional de contacto con el hijo, a través de una prolifica
maternidad. Esto es la consecuencia y el resultado de la frustracién
sistemdtica a la que ha estado sometida su necesidad emocional de
ser compafiera o esposa. En forma sintética podriamos expresar: ha
hipertrofiado vicariamente su maternidad para compensar la
frustracion en su papel de compafiera. Por ello la actitud del
mexicano enfrente de la novia y de la esposa madre de sus hijos es
bien distinta, también la actitud de la mujer es sustancialmente
diversa; cuando novio el mexicano es amoroso, cordial y tierno:

Rayando el sol...

Me desped....

Bajo la brisa

Y alli me acordé de ti,
Llegando al puente,

39 L . . . (. . .
Jorge Carrion, Mito y magia del mexicano, México, Porrua y Obregdn, 1952.
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Del puente

Me devolvi,

Bafiado en lagrimas,
Las que derramé por ti.

Cuando padre de sus hijos, al parecer desde que la mujer se
embaraza, su actitud cambia por completo; el nacimiento de su hijo
le hace recordar el remoto nacimiento del hermano menor que lo
desplazé del paraiso.

Qué distancia y qué mundo media entre Rayando el sol Un
rayo de sol y el: Oye Bartola, ahi te deja esos dos pesos. Claro que
con estas palabras ya no se estd dirigiendo a la novia, sino a la
esposa madre.

La actitud de la mujer, sabedora de la diferencia con la cual
la trata el hombre en sus diversas condiciones de novia y esposa, es
distinta. Pasa del “estése silencio y sosiego”, reticente e insinuante,
a la sumisién mansa, abnegada, sufriente y masoquista de la esposa
mexicana.

Durante la Revolucidn, época de la cual podemos expresar
socioculturalmente que se lucha contra el padre, el mexicano se
vincula a la mujer otorgandole una jerarquia de compafiera. Por
primera vez en la historia de México, la mujer desarrolla sus
posibilidades al lado del hombre, en una lucha social, separandose
de la cuna del hijo. En la lirica revolucionaria, La Adelita, La
Valentina, y otras semejantes, son cantos a la compafiera. La
posibilidad de un contacto entre el hombre y la mujer adquirié su
maxima expresion durante la Revolucién.

En multiples ocasiones al comparar la relaciéon de la madre
con el hijo en la cultura norteamericana y en la mexicana hemos
hecho alusion a diferencias profundas y bdsicas. La mujer
norteamericana trata de suplir el calor, la cordialidad y la ternura
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con preceptos higiénicos; la dietética se encuentra al servicio de la
conservacién de la linea y apariencia juvenil. En la mujer mexicana
es justamente a la inversa: las consideraciones higiénicas y de
horario entre la madre y el hijo no son tomadas en cuenta, la
cercania con la madre es inmediata y sostenida; madre e hijo
forman una unidad en la cual la mujer encuentra su seguridad y
afirmacion. Si como hemos venido diciendo la conducta del adulto
es repeticion de los patrones infantiles prototipicos, entenderemos
la actitud de ambas culturas frente al mercado. El mercado del
mexicano es el “tianguis”, el del sajén el “supermercado”. Entre el
uno y el otro media un abismo; el uno seria con su ausencia de
vendedores, higiene y falta de calor, la expresion no de la relacién
de una madre con el hijo a través del pecho tierno y cdlido, sino
mas bien la relacién entre la multiple variedad de leches artificiales
envasadas y el hijo. En el tianguis hay “marchantas”, a través de las
cuales el mexicano reedita una intima y calida réplica de la relaciéon
primitiva con su madre. Hemos dicho que el tianguis es al
supermercado en la edad adulta, lo que el pecho a la botella en la
edad infantil. El mexicano no puede olvidar lo positivo de su
pasado, por ello, poco después de inaugurado el supermercado, en
sus aledafios surge el tianguis con todo lo emocional que esta
presente en él.

|ll

La actitud de la mujer en nuestra cultura es el resultado de
muchas de las circunstancias que paso a paso hemos tratado de
analizar. La desvalorizacidon que el padre hace de ella, el rechazo
que recibe del mundo social, mundo de hombres, hace que se
refugie y exprese a través de los hijos. La Unica forma de reparar el
abandono en el cual se encuentra colocada es dandoles amor a sus
hijos; en esta forma, identificada con ellos recibe el amor del cual le
priva la cultura; por otra parte, a ella no se le prohibieron las
identificaciones femeninas con la madre sumisa y abnegada; desde
pequena aprendid, y le resulta natural, su papel en la vida y la
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manera de derivar las tensiones y frustraciones a través de una
maternidad, exuberante en todos sus aspectos. Para ella, para la
mujer mexicana, el envejecer tiene una connotacién bien diversa
gue para la mujer norteamericana. La primera pierde la posibilidad
de ser madre conforme los afios pasan, la otra pierde su linea y
atractivos que son tan valorados en su ambiente; por eso cuando
abuelas actuaran en forma distinta ante sus hijas y nietos. La abuela
mexicana tratard de negar su propio crecer y envejecer, negando la
maternidad de la hija, trata de apropiarse de los nietos, privando a
la hija de la propia maternidad; racionalizara la necesidad de
“volver a tener hijos”, diciendo que su hija es incapaz de atenderlos
o facilitando la posibilidad de que ésta busque centros de interés
que la aparten de los nifos. Se trata de un intento desesperado de
conservar lo Unico en que encontrd seguridad y que ahora la edad
le niega. La abuela americana teme la vejez porque pierde linea,
atractivo y valoracidén en su cultura. Dado que ser vieja es ser
rechazada, negara a los hijos y a los nietos, con una técnica que le
permita mantenerse en linea y fresca, usard ropa juvenil tratando
de negar su edad; viajard con su esposo intentando revivir los
tiempos en que era joven; es decir, alucinara la juventud perdida.

Otro indice de la agresion hacia el hermano menor y hacia
la madre embarazada en la vida cotidiana del mexicano se expresa
a través de las “pinatas”. La celebracion de la pifiata se lleva a cabo
en los dias que preceden a la Natividad de Jesus. En la letania y en
el rezo se conmemora alegremente el futuro nacimiento del hijo,
pero mas tarde, el mexicano, rompe en la olla, el vientre de su
madre y se apropia de su contenido. En esta festividad se
encuentran expresados una multitud de simbolos inconscientes. Se
trata de nueve posadas con sus respectivas pifiatas, réplica de la
duracién, nueve meses, de la gestacidn. Los nifios rompen la pifiata,
forma social mediante la cual se permite la hostilidad hacia los
contenidos internos, el hijo, del vientre de la madre.
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En todo este escarceo encontramos sustancialmente a un
mexicano en busca de filiacion de identidad, lleno de
contradicciones y afirmaciones, motivo de orgullo y de desprecio,
de ternura y de hostilidad; la contradiccidn es nuestro signo, pero
para terminar expresaremos las frases de H. Pérez Martinez:

Tal contradiccion no debe tomarse por sus aspectos de
impotencia. Valga por lo de afirmaciones generosas que contiene. La
norma espectral del indigena modela también al conquistador. Si éste
subyuga el cuerpo de los hombres de la tribu, sucumbe en cambio a su
espiritu. Cuando en nosotros las ideas entran en conflicto es porque mas se
afirma la claridad de ese destino; es porque Cortés y Cuauhtémoc se
animan y reanudan su batalla secular.

El cuerpo de Cortés, caido en sedas y desgracias; Cuauhtémoc
vuelto cenizas en la selva, forman nuestra epopeya. Ambos fueron
hombres de dos mundos que en nosotros se concilian y luchan. Tal es
nuestra estirpe. Y a tal linaje, tal escudo.”

40 ) , . " -
Héctor Pérez Martinez, Cuauhtémoc. Vida y muerte de una cultura, México, Leyenda.
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II El mexicano frente al mar,
1960

La morada del hombre en México, tal como lo sefiala Silva
Herzog, ha sido inhdspita.*! Apenas el 12% de su enorme extensién
es tierra cultivada. La geografia nacional desarticulada por la
montana es intrincada y dificil. La montaiia ha sido el personaje
mas importante de la historia de México. La montafia es hermosa a
los ojos del viajero. Forma nuestro paisaje en sus variantes tonales.

Gran parte de la historia de México es comprensible a partir
de sus montafias. El asiento de nuestras grandes formaciones
culturales, el mundo nahuatl, esta centrado en medio de montafias.
Entre el mar y el hombre del altiplano, cadenas interminables de
montafas: naranjas, rosas, violetas, agudas, dsperas, sedosas; pero
siempre la montafia, la interminable montafia.

El intrincado complejo cultural nahuatl se estructura, define
y aisla en valles y cuencas rodeados por montafias.

En el pasado mas remoto complejas migraciones vy
horizontes culturales convergieron hacia el altiplano. El jaguar con
su sonrisa, los hombres del pais del hule, los olmecas, mutaron la

expresion plastica del horizonte cultural preclasico.

41 L s . - .
Jesus Silva Herzog, El mexicano y su morada, México, Cuadernos Americanos, 1960.
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Una vez que la convergencia se hizo, cuando la cultura
cristalizo, la cosmovision abarcé las artes, las ciencias, la religién, el
esta fuerza cristalizadora mantuvo una

culto y la politica;

coherencia y una cohesion extraordinarias.

La estructura del mundo nahuatl, magico-religiosa en sus
raices, es profundamente centralista. Alfonso Caso nos sefiala que:

Una de las ideas fundamentales de la religion azteca consiste en
agrupar a todos los seres segun los puntos cardinales y la direccién central
de ahajo a arriba. Por eso en la mentalidad mexicana son tan importantes
los nimeros cuatro y cinco, como en la mentalidad magico-occidental es
importante el nimero tres.

Los cuatro hijos de la pareja divina (que representa la direccidn

central, arriba y abajo. es decir, el cielo y la tierra) son los regentes de los
2

cuatro puntos cardinales.”

Ometecutli, sefior del Dos. Omecihuatl, sefiora del Dos,
unidos en la dualidad primordial, habitan fusionados en Omecallan.
Desde
monoteista se expande el mundo a los cuatro puntos cardinales.

esta perpendicular profundamente convergente vy
Norte, sur, este y poniente son zonas que derivan y se expanden
desde esta verticalidad que agrupa, unifica y estructura. Rojo, azul y
negro son los colores del oriente, el sur y el norte. Probablemente
el Tezcatlipoca blanco, exanglie después de haber fertilizado la
tierra y morada del hombre con su sangre de luz y calor, represente

el poniente.

42 Alfonso Caso, El pueblo del Sol México, FCE, 1953.
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Caso nuevamente expresa:

Esta idea fundamental de los cuatro puntos cardinales y de
la regién central (abajo arriba) que da la quinta regién, o sea la
region central, se encuentra en todas las manifestaciones religiosas
del pueblo azteca y es uno de los conceptos que sin duda este
pueblo recibid de las viejas culturas de Mesoamérica.

No sélo los colores y los dioses quedan agrupados en esta
forma; también los animales, los arboles, los dias y los hombres,
por el dia en que nacen, pertenecen a una de las cuatro regiones
del inundo, pues el hombre recibe el mismo nombre del dia en que
nace, dentro del calendario ritual de 260 dias... y que se divide en
cuatro partes de 65 dias cada una, que corresponden al Este, al
Norte, al Oeste y al Sur, y que se repiten en la infinitud del
tiempo.43

Este eje divino que organiza y unifica lo disperso ha sido
colocado por el hombre en el centro mismo de su existencia.
Tlogue Nahuaque, el sefior del cerca y el junto; disfracismo de una
nueva convergencia o, si se quiere, “como el viento que esta cerca
sin mirarse” y que es el eje de este mundo.

Ya expresaba Wesiheim que en el arte monumental
prehispdnico la medida de todas las cosas es el mito, de la misma

43 Ibidem.
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manera que en el arte griego la medida de todas las cosas es el
hombre.*

Este centralismo magico-religioso va a invadir todos los
instrumentos de cultura en el mundo nahuatl. En politica, habra
una pareja gobernante: Tecatecutli y Cihuacdatl comparten el
poder. El maiz y el pasto crecen y vivifican al influjo de Tlaloc y de
su companfera Chalchihuatlicue (la de la falda de chalchihuites). Una
de las representaciones estéticas mads logradas en la escultura
monumental azteca es la Coatlicue (la de la falda de serpientes),
convergencia en piedra, verticalidad y horizontalidad en la cual se
agrupan y centralizan todos los conceptos filoséficos y vitales de la
cultura ndhuatl.

Justino Ferndndez nos ha dado una cabal informacién de
este agrupamiento condensado e intenso presente en la piedra.*
La estructura piramidal, con su eje vital, hace converger y centraliza
los cuatro puntos cardinales de los lienzos del edificio. En su
investigacion filoldgica, Gutierre Tibdon expresa: “México, en el
ombligo de la luna.*®

Este centro nos coloca en una equidistancia precisa entre
un mar rojo, bajo la advocacién de Tezcatlipoca rojo y un mar
blanco, bajo la advocacién de Tezcatlipoca blanco. La seguridad se
encuentra en el centro, donde habita la pareja primordial; el
oriente representa la zozobra, la espera inquietante de un sol que

a Paul Westheim, La cultura de México antiguo, México, UNAM, 1956.

45 . . . - . . -
Justino Ferndndez, Cuatlicue, estética el arte indigena antiguo, México, UNAM, 1954.

*® William Sprathing, A/kichuinanoquedivinjo, México, UNAM, 1960.
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puede no aparecer. El poniente, la depresiéon y la pérdida, el sol ya
blanco, agotada su energia vivificadora, entra a la regidon de los
muertos.

El centro es hierdtico y adusto; su sentimiento,

pensamiento y accién, polarizados hacia la divinidad. La escultura,

IM

la poesia y la forma de gobierno, dedicados al “sefior del cerca y del
junto”. La periferia alejada del centralismo mdgico-religioso pierde
en adustez y gana en alegria, pero sigue siendo siniestra. En el culto
del mar y ya cerca de éste, la ceramica y la escultura se hacen “mas
humanas que divinas”.*’ Figuras tutelares de la casa, de la
naturaleza, de lo cotidiano dan una nueva dimension al arte. El

Complejo de Remojadas es risa en cabecitas que danzan.

La amenaza se encuentra fuera del centro; al mar se fue
Quetzalcdatl: “y asi en llegando a la ribera del mar, mandé hacer
una balsa hecha de culebras que se llama Coatlapechtli;*® en ella
entré y asentése como en una canoa y asi se fue por la mar
navegando”. Una profecia célebre hizo Quetzalcéatl cuando predicé
en Chollolan: y que en un aio sefialado con el jeroglifico de uno
cafia vendrian de la parte oriente por sobre las aguas del mar unos
hombres blancos y barbados que les despojarian del dominio de la
tierra y sefioridndola toda les harfan abrazar la ley del evangelio®

47
William Sprathing, Mas humano, que divino, México, UNAM, 1960.

48

Bernardino de Sahagun, Historia de las cosas de la Nueva Espafia, México, Porrta, 1956,
libro I, cap. XIV.
49 L. ..

Mariano Veytia, Historia antigua de México, México, Leyenda, 1 944, Tomo 1.
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Este centralismo, apenas bosquejado, es el que en parte
aplica la concentracidon poco expansiva del mundo nahuatl. Si a esto
agregamos los limites impuestos por la geografia entenderemos, al
menos en parte, la limitacidon expansiva de la cultura nadhuatl.

En los siglos, dos o tres, que preceden a la llegada de los
espanoles, la teocracia militar sustancialmente azteca empieza a
hacerse expansiva, imperialista y comercial. Pochtecas y guerreros
forman la cabeza de flecha de una expansidén que bien pronto va a
ser decapitada por
explotando el mito de El Dorado no se interesa por el sustento sino

la Conquista. La cosmovision espanola,
por la riqueza. Mano de obra barata y metales son su lema. A la
falta de expansion precedente se une una explotacidn centralista
de la montana.

El mar no integra, tan sélo sirve para importar y exportar
metales que consoliden imperios decadentes, sedas que vistan a
antiguos soldados,
indigenas. Esta fuerza centripeta prevalece tres siglos.

pero nunca alimento que nutra carnes

Focos que convergen al gran centro y a los pequefios
centros. Geografia que divide, que impide el didlogo, que hace
dificil la comunicacién, que propicia el recelo y la desconfianza, que
sume al individuo y a su grupo en sus propios valores sin ventilarlos
en el contacto de otros grupos y otros valores. Es por ello que
México no es un pais sino varios paises, como lo sefiala Gonzalez
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Pineda, con identidades multiples poco reconciliables.*® El vehiculo
cultural es limitado.

Durante el Porfiriato la situacidn centralista es extrema, el
78.42% de la poblacién no sabe leer ni escribir. EIl 80% de los
habitantes, doce millones, dependen del salario rural que en el
Meéxico de 1910 fluctuaba entre 18 y 30 centavos diarios.

El hombre en México ha desplazado y transferido su
centralismo histdrico; ahora es desconfianza ante lo nuevo. Sdélo
confia en la pobre tierra que lo nutre; las esperanzas de una vida
mejor son visualizadas con recelo.

El mexicano, como dice Silva Herzog,

Con inmensa tristeza, tiene todavia hambre de pan, hambre de
justicia y hambre de libertad. Hoy la gran burguesia nacional puede gritar
alborozada: jLa Revolucién ha muerto! jViva la Revolucién!”>*

Dejaremos nuestro centralismo, nuestra introversion,

nuestra desconfianza, nuestro soterrado vivir cuando la expansion,
la alegria y el contacto con los otros sean eso: expansién y alegria.
Cuando nuestra “clase media no transcurra desconfiada entre el
timido silencio del indio y el arrogante silencio del criollo”,** el

mexicano podra ponerse cara al mar.

50 ) . . . L . . (. L.
Francisco Gonzdlez Pineda, El mexicano, su dindmica psicosocial, México, Pax-México,
1959.

51 e .
Jesus Silva Herzog, op. cit.
52 ) . . . . . .
José Vasconcelos, Ulises criollo, México, Libreros Mexicanos Unidos, 1957.
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III La organizacion familiar
1957

La organizacidn de la familia tiene caracteristicas variables
segun la cultura donde la misma se desarrolla. Existen muchos tipos
de familia; por el momento me contentaré con sefalar la existencia
de una familia cuyo trato es la organizacién en forma triangular en
la que los vértices del triangulo estan constituidos por el padre, la
madre y los hijos. En el mundo occidental, a grandes rasgos, es el
tipo de organizacién prevalente.

Al lado de las anteriores existen otras a las que los
socidlogos han denominado culturas uterinas, derivando dicha
denominacién de la circunstancia de estar integradas por una
prevalente relacién madre hijo. El nifio, al nacer, establece sus
relaciones de afecto, sus necesidades de satisfaccion, protecciéon y
apoyo con la madre. Al principio tales necesidades son
fundamentalmente alimenticias pero también de contacto, de
ternura y cercania. En una familia normal el nifio va a encontrar una
madre preparada para satisfacer las demandas sefialadas. Hay
familias, las uterinas, donde Ila relacién madre hijo es
particularmente intensa. En México, por lo menos en las dreas
rurales y en las urbanas de clase media y baja, la familia tiene estas

caracteristicas.

Un grupo de investigadores ha estudiado la organizaciéon
familiar de un area de la ciudad de México que tiene la forma de un
triangulo. Uno de sus costados lo forma la calle de Constituyentes,
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otro la de Observatorio y la base es Parque Lira. En este tridngulo se
han estudiado las caracteristicas de la organizacién familiar con
técnicas rigurosas de muestreo. En esta zona, cada mujer ha tenido
mas de seis embarazos y en un porcentaje elevado han sido
satisfactorios y carentes de problema. La lactancia es de once
meses, cifra fuertemente contrastada con los escasos veinte a
treinta dias presentes en la cultura norteamericana. También en la
cultura americana uno de los problemas centrales de Ia
organizacion familiar es el hijo Unico. En otros estudios hemos
observado que durante el proceso de urbanizacidon, mujeres
se embarazan en

procedentes del campo frecuentemente

condiciones particularmente traumaticas. Rechazadas de sus
lugares de origen, las hemos investigado en un centro de
proteccién para madres abandonadas de tipo religioso. Si bien es
cierto que el nuimero de mujeres estudiadas fue pequeiio,
cincuenta, no menos cierto es el impacto que nos produjo la
ausencia de trastornos durante el embarazo y la lactancia a pesar,
repito, de que las circunstancias de embarazo fueron muy
traumaticas: violacion, rapto, seduccién y engafio, etcétera. Este
grupo de mujeres se embarazé después de un promedio de 1.6
coitos. Uno de los problemas centrales en la organizacion familiar
de México es el gran numero de madres solteras.

Del cifras

preguntarnos: ¢qué determina la gran procreatividad de la madre

esbozo de precedentes nos permitimos
mexicana?, ¢qué la lactancia tan prolongada?, équé la facilitacion
de los partos? En México hay una atmdsfera sociocultural alrededor
de la imagen de la mujer. Esta atmdsfera contrasta con lo que

sucede en otras culturas en las cuales los abortos son multiples, asi
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como intensas las perturbaciones durante el embarazo y severas las
dificultades en la lactancia. La atmdsfera sociocultural en unos
casos facilita y en otros dificulta.

El mundo del mexicano tiene una doble moral sexual y
caracteristicas contrastadas en los papeles que reciprocamente
juegan el hombre y la mujer. El varén es duefio de prerrogativas,
usa sin restricciones el dinero, se permite placeres que niega a la
mujer, gasta en ropa y atuendo cantidades mas significativas que
sus parejas. El mundo en México desde el punto de vista de la
atmoésfera sociocultural de tipo sexual es un mundo de hombres.
Palabras tales como “viejas” o “vieja el ultimo”, adquieren
caracteristicas despectivas. En nuestro mundo “ser vieja el ultimo”
es equivalente de desprecio, también el ser marica. El hombre tiene
el privilegio de ser servido por la mujer, a ésta no se le permite que
indague la utilizacién que el hombre hace del dinero, el vardn
detenta poder y recursos. El padre es temido, frecuentemente
ausente, tanto como presencia real como en su caracter de
compafiia emocional. La familia en México esta integrada por una
serie de obligaciones y de compromisos. La mujer tiene que
satisfacer sus necesidades en oficios poco calificados: lavanderas,
servicio doméstico o pequenos comercios, prefiados de ausencias,
en los que se trafica frecuentemente con unos cuantos estropajos,
un poco de tequesquite y algunas rajas de ocote. Estas mujeres
habitualmente han sido abandonadas por un padre que cuando
presente, fue violento, alcohdlico y habitualmente ausente. Hace
anos, estudiando la estructura familiar del cuartel de la Soledad,
encontramos que en una familia constituida por un poco mas de
cinco hijos, éstos habian sido concebidos por una madre Unica y por
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un poco mas de tres padres. La cohesién del hogar, de tipo uterino,
se estructuraba alrededor de la madre. El padre tan sélo habia sido
procreador eventual. Estas mujeres no son coquetas sino
abandonadas. La licenciada Berman también se dedicé a estudiar
cudles eran las caracteristicas dindmicas de dicho abandono.
Encontré que en un alto porcentaje el abandono acontece durante

el embarazo de la mujer.

En México la mujer se acerca a la edad adulta con un miedo
a la sexualidad que le han remarcado desde pequena. Este clima de
recato es el que prevalece con alta intensidad en los pequefiios
pueblos del pais. Agustin Yanez lo describié magistralmente en su
novela Al filo del agua. En el pequefio pueblo del novelista,
toda
congregaciones religiosas. Hijas de Maria, mujeres enlutadas que

Teocaltiche, la organizacidon social gira alrededor de
esconden en forma masiva un sexo proscrito y sustraido de la
comunidad. Estas muchachas, jévenes modosas y arregladas, son
promotoras de afectos por parte de los hombres jévenes. En la
cancién mexicana encontramos ejemplos reveladores de esta
actitud. Con frecuencia la unién no se puede llevar a cabo en forma
pausada y normal debido a los celos de los padres y hermanos de la
muchacha, vigilantes guardianes de la virginidad de la hija. En el
lenguaje popular es un vejamen el que alguien califique de cufiado
a un amigo. Pareciera que nuestra parte femenina, colocada en la
hermana, se ve muy amenazada ante tal calificacion. La unién
frecuentemente es lograda mediante el rapto. El matrimonio lleva
una vida sexual pobre, en el drea triangular a la cual ya me he
referido, hemos encontrado que solamente un quince por ciento de
las mujeres han buscado en forma activa a su pareja masculina. La
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investigacion de referencia ha tenido como finalidad la planeacion
familiar y el control de la natalidad. Quien con mas vehemencia ha
mostrado reticencia al control ha sido el varén.

La mujer acepta pasivamente este papel donde se le veda
sexualidad y se le premia procreacién. Todas las instituciones
culturales, desde antes de la Conquista, aplauden y premian los
aspectos maternales de la mujer y, por el contrario, censuran sus
expresiones sexuales. En los consejos que los antiguos mexicanos
daban a la nifia en edad crecedera le recomiendan la discrecién, el
recato y la ausencia de coqueteo. Diego Rivera, en uno de sus
murales del Palacio Nacional, el tianguis de Santiago Tlatelolco, nos
pinta la imagen despectiva que el mundo prehispdnico tenia de la
prostituta. La llamaban la alegradora; su tono era estridente,
masticaba chicle, se colocaba chapopote en los dientes para llamar
la atencién y se pintaba las piernas con colores llamativos. Esta
mujer era objeto de censura. Mas tarde, durante la Conquista,
Meéxico se vuelve guadalupanista haciendo hincapié en los valores
sobresalientes de la Virgen de Guadalupe, cuyo santuario esta
ubicado en el antiguo asiento del templo de la Madre de los Dioses.
Madre de los Dioses, Virgen recatada, progenitora del Cristo y Vaso
Espiritual de Eleccién forman una unidad estrecha e indiscutible en
la mente del mexicano.

Buscamos mujeres que se asemejen a nuestras madres,
mujeres que se embaracen mucho, que lacten bien y que cocinen
mejor, pero a la vez condicionamos el que tan sélo un quince por
ciento de ellas se nos acerque sexualmente. Las mujeres colaboran
para que esta mancuerna subsista; a poco de embarazarse se
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descuidan, dejan de arreglarse y se privan de atractivos sexuales. La
maternidad y la lactancia se llevan a cabo abiertamente y sin
ningun pudor. El pecho se le brinda al nifio en cualquier lugar
publico o privado. Pronto el hombre abandona a esta mujer para
reanudar un nuevo enlace amoroso cuyo destino tendra iguales
caracteristicas. Ella se refugiard en el martirio masoquista de la
“mujer abnegada”. Las instituciones sociales aplauden la condicién
maternal y reabastecen este circulo enfermizo que hace que la
familia del mexicano sea de caracter uterino, con una madre
asexuada y un padre ausente.

Las pautas de comportamiento se aprenden
tempranamente, la mujer aprende su manera de ser desde niia.
Los troqueles en los cuales vive la nifia mexicana estan brindandole
muy precozmente la aceptacién del rol maternal. Observa una
madre desorbitadamente fecunda, tempranamente se le asignan
funciones en el cuidado de sus hermanos menores, en sus juegos
muy precozmente se entrena a hacer “la comidita”. No todas las
culturas ensefian a ser madre, hay otras en donde, por razones que
no vienen a colacidn, se enfatiza el papel sexual de la mujer en
oposicion a su funcién maternal. Ejemplo demostrativo de lo
anterior es la cultura de las Islas Marquesas, donde se condiciona
una actividad sexual desmesurada en oposicion a la exigua

maternidad.

La nifia es educada tempranamente en el recato y en la
y cada tépicos
Tempranamente se la aleja del compafero varén. La coeducacion

evasion de todos uno de los sexuales.

en México fue objeto de escandalo y de protesta: amenazaba la
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estructura familiar tan rigidamente acuartelada en la privacidn,
represion y huida ante todo lo que connotase sexo en el mundo de
la mujer. En el aspecto educativo también se refuerza la relacién de
la madre con el hijo. La mayor parte de las sociedades de padres de
familia en la escuela primaria estdn constituidas fundamentalmente
por madres. El padre casi no participa en los problemas
pedagodgicos, de crecimiento ni de crianza de sus hijos. Hasta hace
poco tiempo con muy poca frecuencia veiamos padres cargando a

sus hijos.

Hemos vivido en una cultura en la que lo fundamental ha
sido la relacién con la madre. El padre ausente, por serlo, es
debe
descansar sobre la base de una adecuada relacion sexual, de un

anhelado. Una buena familia necesita ser triangular,
juego reciproco en el encuentro genital. Una mujer adecuadamente
satisfecha en sus aspectos genitales no brinda al nifio el exceso de
sus cargas no satisfechas. Hace muchos afios venimos diciendo que
lo que caracteriza a la familia mexicana es el exceso de madre y la
ausencia de padre. El hombre mexicano carente de un padre que le
brinde estructura va a buscar en aspectos formales externos
aquello que no ha incorporado en su interioridad. Por eso hara
alarde externo de una hombria, de una paternidad de la cual
carece. Su dinero y recursos los empleard en objetos, cosas y
diversiones que estereotipadamente han sido calificadas como
masculinas. La pistola, el caballo, las espuelas, el sombrero de
charro o el automoévil dltimo modelo, en la actualidad, son
atuendos externos que

le permiten calmar su inseguridad

masculina. La convivencia con hombres, la elusion de afectos
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tiernos, de llanto, de trato cordial con la mujer le hacen alucinar
que lleva dentro de si mismo mucho hombre.

Son muchas las razones histdricas que han permitido que la
mujer sea devaluada. Ya desde Hernan Cortés, trato a la Malinche
esta revelando que una vez utilizada es objeto de regalo a un
subdito. Pocos inmigrantes hombres, muy valuados, conquistan y
colonizan a un mundo de mujeres indigenas a las cuales pueden
utilizar, minimizar e identificar con lo devaluado. Estas mujeres se
van a refugiar en una maternidad exuberante cuando no
encuentran en el vardn la espina dorsal que las sustente. Hay un
mundo de varones del cual son excluidas las mujeres, mas
acentuado en la clase baja. Las reuniones sociales discriminan vy
segregan a la mujer del mundo privilegiado de un hombre que tiene
conversacién interesante, chiste mordaz y grueso que no ha de
contaminar la comunicacién lineal e insustantiva de las mujeres.
Una pequeia resefia del dia de una familia de la clase media nos
mostraria a una mujer que se levanta temprano, le sirve el
desayuno a un senor grundn que le ha brindado una sexualidad
escasa y espaciada y que saliendo al trabajo, bien arreglado, a las
nueve de la mafana, probablemente llegue a las dos de la
madrugada. Esta mujer tan abandonada, tan frustrada, va a
encontrar en la procreacién el camino reparativo a las limitaciones
en su calidad de compafiera. Ademas el hombre espera que asi lo
haga, su expectativa es encontrar a la mujer cocinando y cuidando
a los nifios. Ella a su vez es la victima abnegada y asexual. Los
padres del mexicano pocas veces mostraron una fachada sexual y
erdtica enfrente de los hijos. El beso brill6 por su ausencia y la
imagen de ella, vinculada a la comida: se la visualiza sirviendo la
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sopa, los huevos, el pequefio bistec de la clase media y la verdura y
los frijoles. La madre, en la organizacién familiar del mexicano, ha
sido totalmente desexualizada. Y el sexo es muy importante, tan
importante como tener hijos.

El problema de la organizacion familiar en México es
sustantivamente la ausencia de padre, el exceso de madre y la
limitacion sistematica del area genital entre los progenitores. Es
preciso que no sea mal interpretado. En ningin momento he
guerido decir que la vida genital se tenga enfrente de los hijos pero
es importante que proyecte su sombra en la cordialidad de la
familia.

Es preciso que la mujer mexicana y el padre mexicano no
interpongan mas entre su relacién reciproca a los hijos. Que se
aprenda que el papel genital no esta en contradiccién ni tiene por
qué oponerse al papel maternal.

Es importante sefialar, siempre lo hemos hecho, que el
problema basico de la estructura familiar en México es: el exceso
de madre, la ausencia de padre y la abundancia de hermanos.
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IV Problemas de un mundo en
transicion 1966

Los problemas que acontecen en un mundo de transicion
tienen una caracteristica un tanto independiente del problema
mismo, por simple o complejo que éste sea. Dicha caracteristica
deriva del escenario en que dichos problemas se dan. Un mundo en
transicion; la transitoriedad del mundo nos esta hablando de un
proceso cambiante notoriamente dindmico. Por tanto, no se trata
tan sélo de afrontar la conducta en todas sus dimensiones, a las
cuales después aludiremos, sino también, y esto importa mucho,
nos tenemos que referir a ellas en una situacién de cambio. El
psicoanalisis es experto en conducta y la psicologia es la ciencia de
la conducta. A toda conducta le podemos imputar, desde diferentes
angulos, ciertas caracteristicas: siempre estd motivada, tanto en el
hombre como en el animal; claro esta que los troquelados que van
a motivar la conducta son mas estereotipados, rigidos y fijos en el
animal. El cambio conductual en el animal no se modifica, o si se
modifica lo hace tan lentamente que no percibimos mutacidn. Las
pautas de comportamiento en el animal no cambian; lo que es mas:
si en cautiverio sometemos a un animal a una situacion dada,
digamos la agresién por parte de un rival, y al mismo tiempo
impedimos que la pauta de comportamiento se lleve a cabo, nos
encontramos con que el animal muere y su muerte es la
consecuencia no de las heridas de las que ha sido victima, sino de la
tension derivada del bloqueo de la pauta de comportamiento. Los
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troqueles generadores de conducta, por un lado, o si se quiere las
pautas de comportamiento, por otro, se encuentran cerradas en el
animal a diferencia de lo que sucede en el hombre.

La praxis del animal, su hacer, no va a afectar su devenir.
Mas aun, no podemos hablar en rigor de un hacer y un devenir
dialéctico en el animal.

En cambio los troqueles y las pautas de comportamiento
del hombre se encuentran abiertas. Lo que el hombre haga o lo que
con él se haga van a forjar su devenir, su suceder, su destino. Es
equivalente decir: la praxis es el devenir y decir infancia es destino.

El hombre estd haciendo su futuro y el animal lo trae
hecho. El hombre nace en proceso de hacerse, el animal estd
hecho. El animal tiene escrito su destino en su filogenia y el
hombre, en tanto tal, va a inscribir las caracteristicas de su destino
en su particular y especialisima ontogenia.

El troquel de una historia incompleta es entregado a una
pareja parental, a una familia o a una generacién. Son funciones de
esta pareja, esta familia y esta generacién completar para un hijo o
para la siguiente generacion el resto de la historia, hasta hacerlo
devenir con un nuevo jalon.

La familia y la pareja y también la generaciéon tienen, en
general y en una cultura dada, intenciones similares. Cuando las

intenciones de la generacion con todas sus instituciones

linglisticas, sociales, religiosas, valorativas, etc., estan en

discrepancia con las intenciones de la pareja parental encargada de
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transmitir el troquel cultural, a poco, la discordancia se manifestara
y entrard en escena reveldandose en la conflictiva del hijo de la
figura parental, pues ha recibido pautas de comportamiento de
naturaleza privada, cerrada, las que entraran en conflicto con la
pauta de comportamiento y los troqueles que la generacién
esperaria de ese sujeto. Es decir y sintetizando, las instituciones
esperan que la familia vectora del troquel cultural aporte al
individuo las caracteristicas que, probabilisticamente, van a ser las
mas adecuadas para el logro de los propdsitos del grupo cultural.

En otras ocasiones las instituciones culturales sufren un
proceso de cambio, a una velocidad para la cual la familia no
preparé a su progenie; entonces nos enfrentamos con un sujeto
perplejo ante el cambio; sujeto que carece de praxis para
enfrentarse a un devenir que le resulta ajeno. El control de la
natalidad y la planeacién de la familia es un suceder cultural que se
ha vuelto realidad y para el cual frecuentemente los individuos,
nacidos y formados en un mundo de varias décadas atrds, no
estaban preparados.

El cambio individual, normal o patolégico y el cambio social,
también normal o patoldgico, al no adecuarse o no llevar la misma
impronta entran en conflicto dentro de la estructura individual o
dentro de la estructura social.

La conflictiva puede ser creadora o aniquilante. Cuando el
juego dialéctico no plantea una exagerada lucha de contrarios el
suceder histérico tendrd caracteristicas dindmicas integradoras.
Cuando el juego dialéctico es abrumador por una intensificacion
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desmesurada de los contrarios, nos encontramos con una
incapacidad de éstos para el logro de una sintesis integrativa. Por el
contrario cuando el juego de contrarios es nulo, el estatismo y la

inercia son las caracteristicas del proceso cultural.

En sintesis la cultura, supraestructura, con todas sus
instituciones entrega a la familia el troquel con el cual espera que la
misma modele las pautas de comportamiento del hijo.

Un sujeto, nifo, a punto de hacerse o en vias de hacerse, es
particularmente sensible a la praxis o al hacer que sus padres, con
su conducta, tratan de imprimirle. Este hacer de los padres se
volverd un devenir del sujeto en cuestidon. Una vez mas la infancia
sera destino.

En el proceso de la mestizacion del siglo XVI las
caracteristicas de la praxis determinaron devenires que explican la
caracteristica del mestizo y su conducta. El encuentro fue violento

como se sefiala en el Manuscrito andnimo de Tlatelolca.

En los caminos yacen dardos rotos,
Los cabellos estdn esparcidos.
Destechadas estdn las casas,
Enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

Y en las paredes estdn salpicados los sesos.
Rojas estdn las aguas, estdn como tefidas,
Y cuando las bebimos,

Es como si bebiéramos agua de salitre.
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Golpedbamos, en tanto, los muros de adobe,

Y era nuestra herencia una red de agujeros.
Con los escudos fue su resguardo, pero

Ni con escudos puede ser sostenida su soledad.

Hemos comido palos de colorin,
Hemos masticado grama salitrosa,
Piedras de adobe, lagartijas,
Ratones, tierra en polvo, gusanos. . .

Cardoza y Aragén lo decia:

El corte de la tizona espafiola no nos ha separado del mundo
antiguo de la poesia primigenia y original, de nuestra carga explosiva y
mdgica. El mito se hizo carne. Al partir la tizona a la serpiente emplumada,
los trozos cobraron nueva y vieja existencia. Y se internaron en las selvas y
se escondieron por todas partes. Hoy reptan y vuelan en palabras, sangres
y suefios, tan vivos como en cédices, leyendas, frescos y monolitos.”

Toda conducta tiene dimensiones multiples, una de ellas es

su génesis. La hemos analizado someramente en las lineas
precedentes, en las cuales también indicamos el mayor o menor
estatismo de la pauta conductual, del troquel o de los modos de
comportamiento. En la sintesis del cambio, en el siglo XVI, la lucha
de los contrarios fue tan intensa que sus resultados tuvieron
caracteristicas desintegradoras. Al hablar en estos o en parecidos
términos, le estamos dando a la conducta una nueva dimension, su

dinamismo.

53 . . , (.
Luis Cardoza y Aragdn, Guatemala, las lineas de su mano, México, c:, 1965.
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También la conducta tiene una dimensidon estructural;
cuando el hacer, génesis, praxis, infancia, se vuelve devenir tan sélo
lo logra mediante el instrumento estructuralizado en la interioridad
del sujeto. Lo que estuvo afuera, lo que hizo o se hizo con el sujeto,
se internaliza y adquiere estructura con toda la riqueza dindmica
inicial y con todas las variables presentes desde el principio.

También la conducta tiene una dimensidon heuristica, con
ello connotamos la naturaleza propositivamente econdmica,
homeostatica de la misma. El propdsito heuristico de la conducta la
hace que mida y acote, que diga del beneficio o perjuicio que han
de tener tal o cual movimiento, tanto para el propio sujeto como

para el mundo en el cual habita y en el cual se mueve.

Es necesario sefalar que si bien es cierto que la lucha de
contrarios entre la praxis y el devenir o la infancia y el destino cobra
caracteristicas de un determinado dinamismo, no menos cierto es
que a lo largo del tiempo y de las generaciones un sujeto con
adecuada identidad va a tener una linea de continuidad consistente
e ininterrumpida. Lo que es mds, cuando en ocasiones la lucha de
contrarios tiende a interrumpir la continuidad, la identidad, en
forma soslayada, trata de volver a sus fueros restituyendo la
oquedad que dejara la desolacion. De alli que la serpiente
emplumada busque reaparecer en nuevos moldes formales que a la
vez que la encubran la conserven. El poeta Ledn Felipe claramente
lo intuye:

Llegan los espafioles y te proponen adores a un dios muerto,
hecho un codgulo, con el costado herido, clavado en una cruz. Sacrificado,
ofrendado. ¢ Qué cosa mds natural que aceptar un sentimiento tan cercano
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a todo tu ceremonial, a toda tu vida?... Pero a un dios al que no le basta
que se sacrifique por él, sino que incluso va a que le arranquen el corazon.

jCaramba, jaque mate a Huitzilopochtli!
En El sentimiento trdgico de la vida, Unamuno lo dijo:

Ni a un hombre ni a un pueblo, que es en cierto sentido un
hombre también, se le puede exigir un cambio que rompa la unidad
y la continuidad de su persona.>

Hasta ahora cuatro dimensiones: génesis, dinamica,
estructura y economia. Una dultima, pero no por ello menos
importante, la dimensién adaptativa de la conducta, con lo cual
gueremos expresar que las pautas de comportamiento se adecuan
y establecen un nexo, el mds logrado posible entre una necesidad,

con su fuerza y presidn, y el objeto.

54 , .
Miguel de Unamuno, Antologia, Madrid, PCE, 1964.
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V Patrones culturales en la vida genital y procreativa de la
mujer, en particular en México 1972

Es obvio que el mexicano no pierde su identidad en la
Independencia, muy antes de ella el habia sido usurpada. Castas,
criollos, mestizos y peninsulares formaban una diversidad de
figuras que impedian la adecuada adquisicion de una identidad
medianamente configurada, inclusive en niveles de identidad
sexual.

Durante muchos afios pensamos que la Conquista habia
determinado tanto la adquisicién de una identidad como la pérdida
de otra. Pérez Martinez en esta linea de ideas expresaba:

El cuerpo de Cortés, caido en sedas y desgracias; Cuauhtémoc
vuelto cenizas en la selva forman nuestra epopeya. Ambos fueron hombres
de dos mundos que en nosotros se concilian y luchan. Tal es nuestra
estirpe, y a tal linaje tal escudo.

Cuando escribiamos esto habia una gran dosis de
exageraciéon. Suponiamos en forma casi absoluta que el haber
perdido una identidad y adquirido otra era en forma total. Las crisis
de identidad aun no resueltas desde los inicios de la cultura
prehispdanica subsisten y prevalecen.

En un relato de Zurita se muestran algunas caracteristicas
que el cuidado de la cria tenia en la cultura azteca:

Ddbanles cuatro afios leche y son tan amigas de sus hijos y los
crian con tanto amor que las mujeres por no se tornar a emprefiar
entretanto que les dan leche se excusan cuanto pueden de ayuntar con sus
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maridos, e si enviudan o quedan con hijo que le dan leche por ninguna via
se tornan a casar hasta lo haber criado y si alguna no lo hacia ansi parecia
que hacia gran traicion.

La incorporacidn, introyeccidn y ulterior identificacién con
la figura materna era particularmente intensa desde el punto de
vista cuantitativo. Es por esto que Elizabeth del Rio dice:

El pueblo azteca expresd su primer ideal inconsciente, la unidad
con la madre en la figura de una mujer virgen que da a luz al héroe; asi
establece un didlogo, acepta sin dificultad el paso de la primera persona,
yo a la segunda persona tu (la madre), pero lo que no acepta es la
intrusion de un tercero, el padre.

Para lograr el precario paso de este magno matriarcado al

aparente patriarcado que exhibe el pueblo del Sol, fueron

necesarias muchas instituciones coercitivas, muchos sistemas
educativos, una gran cantidad de maniobras represivas y la
alteracién en la simbiologia, el mito y el folklore de las cualidades

bondadosas del didlogo yo nifio, ti madre.

La misma autora sefiala: “En la cultura azteca la educacion
de los jovenes tanto dentro de la familia como en las escuelas, se
realizé bajo un régimen en el que la represidon de los impulsos

|II

constituia el funcionamiento estatal” y agregariamos: “La represién
del 68 —como postula Paz— la gran piramide”. Se imponia la
necesidad de castigo. Las prohibiciones institucionalizadas contra la
embriaguez. El temor de la cercania tierna a Toci (la madre de los
dioses) era aterrante en virtud de su gran intensidad. Sin embargo,

el retorno de lo reprimido aflora en el mito, magia del centro,
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pluma prefiadora en lugar de falo fecundante: era preciso
transformar las expresiones formales de la identidad tolteca tierna
en muestras expresivas que dieran paso y canalizaran el sadismo;

de aqui la guerra florida.

Este exagerado cuidado y prolongada lactancia a la cria
posiblemente derivaban de grandes privaciones histéricas debidas
a la sequia. El origen del culto al agua y de la ansiedad ante la
inanicion son su consecuencia. Necitli-maguey-mexicas es el
nombre y la filiacion de este pueblo: en el aguamiel vieron los
aztecas la leche materna. También como sefiala Gutierre Tibdn

“metl-luna; xi-ombligo; co-lugar. El lugar del ombligo de la luna”.

La mascara seductora de la madre buena se vuelve
persecutoria y mala mas que por culpa, por defensa y negacién
adaptativa. Tanto a través del folklore, la leyenda, el mito y las
instituciones educativas se logra y cuaja la figura masculina de los
caballeros tigres y caballeros aguilas, evitandose asi la persistencia
en la identificacion femenina temprana. Quizd no seamos “el

IM

pueblo del Sol” sino como una defensa para no ser “el pueblo de la
Luna”. Atras de nuestro aparente exceso de macho no se esconde
sino nuestra inmensa hembra, la figura femenina que abre y cierra

el calendario azteca: Malinalli y Xdchitl.

¢Estoy de verdad en la guerra?,
Ahora no soy guerrero
Mi lucha es con mujer.

Muy posiblemente los signos, los mitos y leyendas de

caradcter negativo referentes a la maternidad no son sino
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formaciones reactivas y no al revés, frente al sentimiento oceanico
derivado de la relacién madre-hijo.

La mujer es progenie, no sexo. La alegradora tiene el
vientre echado a perder porque ha dejado de ser un vientre de
progenie y lo es de deseo.

La Malinche es objeto de sexualidad, mas no de progenie.
Los preceptos obediencia, castidad, ayuno y busca del justo medio
lograron con su enorme fuerza coercitiva reprimir a nuestra gran
madre.

Del Rio nos muestra con mucha claridad cémo la identidad
del triangulo familiar con sus respectivos roles:

Estd disefiado perfectamente desde el mundo ndhuatl: el padre
distante y temido, la madre prédiga y sobre-protectora, la sexualidad
prohibida, la maternidad aplaudida. La regla de la vida que las
instituciones educativas proporcionan, reprime las satisfacciones infantiles
tempranas, la embriaguez severamente castigada, la risa y el estruendo

subyugados, la templanza enaltecida.

La destruccién de las instituciones educativas prehispanicas
a raiz de la conquista hizo que aflorara lo que se habia reprimido. El
nifio insaciable de pecho nutricio carecié a partir de entonces de los
medios para hacerse un caballero tigre.

La desvalorizaciéon de la mujer en la vida azteca es una
técnica defensiva para no regresar al matriarcado, todavia muy
cercano y muy temido. Muchas reminiscencias de él aun persisten
en las instituciones y en los sistemas de gobierno. Paraddjicamente
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quien quiza defendié con mas fervor el patriarcado fue Tlacaele, el
Cihualcdatl de Izcdatl. La parte femenina de la pareja en el poder.

Tras la mascara del jaguar aun se oculta, persistente y
subsistente hasta nuestros dias, la Venus estealopigica de Tlatilco.

Los estudios de antropologia cultural llevados a cabo por
Margaret Mead, Abraham Kardiner, Ruth Benedict y otros, han
caracteristicas

puesto de manifiesto que muchas de las

consideradas como fundamentalmente femeninas, las que
cldsicamente se incluian en el caracter femenino, mds que
vinculadas a determinismos orgdnicos se encuentran profunda vy
hondamente arraigadas a las instituciones culturales que otorgan
determinadas pautas, ideales, metas y papeles atribuidos a la mujer
y a sus funciones dentro de la cultura. Caracteristicas como:
pasividad, ternura, receptividad, falta de agresividad y temor al
peligro, todas ellas consideradas en la cultura occidental corno
especificas de la mujer y derivadas a priori de su condicidn
genética, tienen que ser revaloradas a la luz de la investigacion

cultural y del cambio social operado en las ultimas décadas.

Desde un punto de vista formal, podriamos adscribirle a la
mujer dos tipos fundamentales de expresion de su femineidad:
realizaciéon femenina de tipo genital y realizacién femenina de tipo
maternal. Estas dos series de expresiones pueden encontrarse
ausentes, asociadas u operando alternativa y antagénicamente. Es
frecuente que en las concepciones populares se asocie la
realizacion cabal de una de las funciones con el éxito de la otra. Asi

se expresa que una realizacidn orgdsmica intensa necesariamente
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debe acompafiarse de fecundacién; o por el contrario, se asocia la
frigidez con la esterilidad e infertilidad. Una afirmaciéon como la
anterior estd bien lejos de ser exacta y con madas frecuencia
encontramos que la cultura al realizarse en determinados grupos
sociales o pueblos, antagoniza una funcién con la otra. Margaret
Mead estudid la conducta sexual y procreativa en culturas
primitivas relativamente simples. La ventaja de la utilizacion vy
organizacién culturales simplificadas es obvia, ya que las variables
susceptibles de producir pautas de conducta son menores y, por lo
tanto, la complejidad del analisis también es menor.

Los arapesh de Samoa son un pueblo perteneciente al
archipiélago polinésico. La forma de educacién brindada al nifio
guarda bastantes diferencias con la existente en la cultura
occidental. Los arapesh son una sociedad de gente pobre, suave y
trabajadora; cuando la nifia llega a los seis o siete afios es
prometida a su futuro esposo, el cual es ocho afios mayor que ella.
Desde el momento del compromiso se traslada a casa del
prometido, quien trabaja en compafila de su familia para
mantenerla. Cuando llega la menstruacion se llevan a cabo diversos
tipos de ritos de iniciacion, los cuales culminan con el ayuno.
Durante éste, es el propio novio quien prepara a su prometida una
sopa compuesta con distintas hojas de valor ritual; al finalizar el
acto el novio le da de comer a su amada, como si se tratara de una
criatura que aun no estuviese en condiciones de tomar por si
misma la cuchara. Después de varias cucharadas la novia sigue
comiendo sola; tal parece que con ello se simboliza el que haya
adquirido suficiente fuerza. A partir de este momento la sociedad
los considera marido y mujer. Cuando surge alguna dificultad entre
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el hombre y la mujer, el primero nunca apela a su condicidn
masculina; se ignora la frase tan comuin en nuestra cultura de
“porque soy el hombre”, por el contrario, se expresa: “Yo trabajé el
sagu, cultivé el namé, maté el canguro e hice tu cuerpo. Yo te hice
crecer, épor qué no me traes la lefia cuando te la pido?” Como se
ve, el hombre tiene derecho sobre la mujer, porque mediante sus
sacrificios y su esfuerzo la nutrié y la hizo crecer. Durante las
primeras semanas del embarazo de la mujer el marido estd
obligado a realizar el coito con mas frecuencia, creyéndose que el
semen alimenta y hace crecer al feto. En esa cultura las madres
suelen ser muy carifiosas con sus hijos y los nifios muy bien
recibidos en la comunidad; la lactancia es prolongada y la relacién
entre la madre vy el hijo esta cargada de afecto. El nifio mama cada
vez que lo exige, sin existir horario determinado; la lactancia se
prolonga hasta los dos o tres afios de edad. Cuando el hijo es
destetado pasa a ser atendido y cuidado por los hermanos
mayores, a los cuales desde temprano, en particular a las nifias, se
les responsabiliza del cuidado de los menores. Es decir, que desde
muy temprana edad las nifas se identifican con su propia madre,
teniendo hacia sus hermanos actitudes maternales. En la vida
samoana los patrones culturales no

son particularmente

competitivos, se trata de un pueblo alegre y con pocas
aspiraciones. La vida sexual de las nifias se inicia precozmente. Esta
organizacion cultural, tan brevemente resefiada, fue estudiada por
Margaret Mead con el objeto de disipar algunas aseveraciones que
se habian aceptado apriori Efectivamente, la autora fue a Samoa
con la idea de investigar si lo que denominamos adolescencia era

un producto de modificaciones glandulares o el resultado de una
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organizacion cultural y social. Encontré que las muchachas de
Samoa no sufrian la adolescencia tal y como sucede en nuestra
cultura occidental; es decir, que pese a una modificacidon glandular
presente en dicha edad, la tormenta psicolégica denominada
adolescencia no existia. Fue asi como logré concluir que existian
determinadas situaciones vitales que eran el resultado de la cultura
donde se vive y no de cambios fisicos. Como sefialamos en otro
trabajo, la autora no pudo descubrir en esta cultura esterilidad,
frigidez y tampoco trastornos en la lactancia. Como dato
particularmente ilustrativo afirmaremos que entre los arapesh no

existe el suicidio.

Una cultura contrastante con la anterior, es la que describid
Kardiner en las Islas Marquesas. Se trata de gente fuerte, alta,
hermosa, de caracter violento y orgulloso; los hombres son
antropdéfagos y la organizacion cultural se estd extinguiendo. La
regidn es muy rica, pero a consecuencia de sequias intermitentes se
sufren épocas alternativas de hambre. Desde el punto de vista
demografico hay dos y media veces mds varones que hembras. En
una comunidad conviven el jefe de la familia con su mujer y dos o
tres maridos secundarios. En comunidades mas adineradas, pueden
convivir eljefe, su esposa principal, dos esposas mas y unos once o
doce hombres. Los celos no existen en el sentido occidental de la
acepcién de la palabra; el jefe trata de tener una esposa hermosa
gue atraiga hombres a la comunidad. La mujer le sirve al hombre
Unicamente de objeto sexual, es muy apreciada y muy odiada por la
gran dependencia sexual que el vardn tiene para con ella. La mujer,
para satisfacer al marido principal y a los multiples maridos
secundarios, tiene que renunciar a sus instintos maternales. El

'



Santiago Ramirez

periodo maximo de amamantamiento es de cuatro meses,
guedando el nifo después al cuidado de los maridos segundones.
La adopcién es muy frecuente y se practica en esta forma: cuando
un jefe de familia poderoso tiene interés en adoptar un nifio, lo
puede pedir a cualquier comunidad doméstica donde haya una
mujer embarazada. No satisfacer esta peticidon es una ofensa que
trae aparejadas crueles venganzas entre ambas comunidades. Por
todo esto, la madre, aun antes de tener a su hijo ha de renunciar
totalmente a él.

En resumen, la mujer en el aspecto sexual se encuentra en
una situacién de privilegio frente al hombre; desde el punto de
vista social en un plano de igualdad casi absoluta; pero privada del
goce de la maternidad por perder practicamente a sus hijos pocos
meses después del nacimiento, no puede amarlos ni recibir el
carino de ellos. Las consecuencias de todo lo anterior son: rechazo
del embarazo mediante practicas anticonceptivas, aborto o baja
natalidad. La mortalidad entre las embarazadas y parturientas es
mas alta que la que podria explicarse como consecuencia de la falta
de higiene.

La gravidez simulada, pseudociesis, es particularmente
frecuente en las Islas Marquesas. En la mitologia folkldrica hay dos
tipos de personajes: los fanauasy las ehiw’nai Los primeros son
hombres que murieron al servicio de una mujer; si ésta quiere mal
a una rival le manda a sus fanauas para que le destruyan el feto en
su interior (explicacion madgica del por qué la pseudociesis no
culmina en embarazo real) o para que la mate en trabajo de parto.
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Las vehinimai son mujeres salvajes, destruyen y roban fetos y se
apropian de los nifos pequefios para comérselos.

El hombre sufre de nifio en la cultura marquesa iguales
privaciones orales que la nifia y de adulto tiene una dependencia
sexual tan intensa de la mujer que lo obliga a odiarla. En los
cuentos folkldricos, como sefialdbamos, aparecen las ogresas,
mujeres disfrazadas de jovenes hermosas que amenazan con
comerse al hombre a menos que éste les dé satisfacciones sexuales
permanentes. En las Islas Marquesas la homosexualidad entre los
hombres es habitual pero caracterizada por précticas de felacio y
no por coito anal; el suicidio es un fendémeno conocido y comun.

En Samoa, donde la nifia es bien tratada y bien alimentada,
el embarazo es recibido con gusto. En las Marquesas por el
predominio de sujetos del sexo masculino, la maternidad es
considerada como algo no deseable y molesto. Es evidente que los
resultados bien pronto se dejaran sentir. En una y otra organizacion
la mujer responde de acuerdo con las demandas que le hace su
propia cultura: fecundidad en un caso y esterilidad en el otro.

Este material antropoldgico, mas otro que no es citado,
hace que Mead exprese:

...muchos, si no todos, de los rasgos de personalidad, que
llamamos femeninos o masculinos, se hallan tan débilmente unidos al sexo
como lo estdan la vestimenta, las maneras y la forma de peinados que se
asignan a cada sexo, segun la sociedad y la época.
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Si por un momento tratamos de extrapolar el material
antropoldgico antes sefialado a diferentes areas de la cultura
occidental, podriamos decir que el tipo de conducta procreativa y
maternal existente entre los arapesh es bastante parecida a la
conducta procreativa y maternal que prevalecié en nuestra cultura
hasta antes de la Revolucion Industrial. La maternidad es bien
recibida, las practicas anticonceptivas poco utilizadas y la lactancia
amplia y generosa. Este tipo de conducta procreativa también es la
comun en nuestro medio actual, tanto en las clases proletarias
como en las sociedades de tipo rural. Por el contrario, las pautas
presentes en las Marquesas son la caricaturizacion de lo que
observamos en nuestra actual cultura occidental, en particular en
las clases media superior y alta y en las zonas urbanas fuertemente
industrializadas.

Con mucha frecuencia hemos sefialado que en la cultura
mexicana, viviéndose como antagdnica la satisfaccion genital y pro-
creativa, la mujer poco satisfecha y realizada en su conducta
genital, compensa vicariamente la falta de seguridad y apoyo que
debiera obtener del compafiero en una maternidad exuberante y
prolifica, dandole al hijo la proteccion y apoyo que ella no recibe de
su companero. Prueba de ello es el dato expresado en el ultimo
censo: cuatro de cada diez madres carecen de compafiero. En estas
condiciones, en particular en la clase popular, los trastornos
procreativos de origen psicégeno son bajos y todo esto ya desde
antes de la conquista, como se dijo anteriormente.

Por el contrario, en las clases media alta y alta,

sustancialmente transculturadas a formas sociales anglosajonas, la
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satisfaccién en niveles de expresiéon genital es particularmente
Optima y la participacién de la mujer en instrumentos de cultura
considerados hasta antes de la Revolucién Industrial como
tipicamente masculinos es cada vez mayor. Las limitaciones de la
funcion procreativa mediante medidas anticonceptivas, la
interferencia del embarazo y de la procreacidn en la vida social y
cultural de la mujer; la lactancia exigua, el abandono temprano de
los hijos ya por el trabajo, ya por la vida social, estan transformando
la vida procreativa de la mujer en algo precario y limitado que esta
haciendo de nuestro mundo contempordneo un universo bastante
similar al de las Islas Marquesas. Mundo poblado de ogresas,
promiscuidad genital en donde las clases adineradas
frecuentemente funcionan en forma similar a como lo hace la

mujer marquesa, un marido principal y multiples segundones.

Cualquier actitud extrema, ya aquella que limita la

satisfaccién genital, ya aquella que frustre la satisfaccion
procreativa, necesaria e inevitablemente cobijan dentro de si
fuentes de patologia que tarde o temprano se pondran al

descubierto.

En esta muy apretada y condensada sintesis nos ha movido
el intento de hacer ver que el ser humano no tan sélo es un
conjunto de érganos, sino que también es historia y cultura. De la
misma manera que la expresion plastica es manifestacion de un
proceso cultural, también el sintoma y la manera de ser son una
objetivacidn de la cultura en la cual el ser humano se desarrolla, se
angustia, goza y sufre.
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Resumiendo, a la mujer se le pueden atribuir dos tipos
fundamentales en la expresién de su femineidad, las cuales pueden
operar en diversos tipos de combinaciones, a saber:

a) expresiones en la realizacion femenina de tipo genital, y
b) expresiones en la realizacidon femenina de tipo maternal.

Las diferencias culturales producen desigualdad en las
mujeres arapesh de Samoa y en las mujeres de las Islas Marquesas,
observandose que la mujer responde de acuerdo con las demandas
que le hace su propia cultura: fecundidad en un caso y esterilidad
en el otro.

Esto nos conduce a un hecho de extrema importancia.
Madres rechazantes con sus hijos, madres que dan poco amor y
calor a los nifios, condicionan potencialmente la presencia de
mujeres estériles. A veces las cosas no son tan simples porque
ocasionalmente una madre puede ocultar a los ojos de los demas y
a sus propios ojos el rechazo que tiene frente al hijo, extremando
en forma obsesiva los cuidados higiénicos y dietéticos, pero estas
atenciones nunca son capaces de suplir el verdadero afecto.

En la mayor parte de las ocasiones la mujer estéril y con
trastornos durante el embarazo nos negara haber tenido una
madre rechazante y fria cuando la interrogamos directamente. Sin
embargo, en la labor analitica nos encontramos en forma
sistematica con que la madre de la mujer estéril fue una mujer que
por diversas circunstancias la rechazd, le dio poco afecto o

condiciond en la nifia situaciones emocionales poco propicias para
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una identificacion maternal. En nuestra actual cultura urbana, con
incremento creciente de la esterilidad lo que sefialamos resulta
légico si pensamos que la vida actual, con sus dificultades
econdmicas, sus problemas y vicisitudes hacen poco deseables a los
hijos. Vivimos en una cultura que demanda del ser humano, en este
caso la mujer, cualidades y aptitudes cada vez mas alejadas de la
satisfaccidn procreativa. Esto trae como consecuencia que la mujer
se encuentre ante un dilema muchas veces irresoluble. Optar por
su condicidn maternal, satisfaciendo sus necesidades en esta tarea
u optar por renunciar a satisfacciones procreativas por otras
gratificaciones de tipo social: trabajo, participacién en la cultura o
genital. Segun las estadisticas de Gliemes Troncoso, el 70% de las
mujeres son frigidas. Muy frecuentemente el sintoma es el
resultado de una transaccién ante el problema.

En estas circunstancias, las de familias cortas, en las cuales
los problemas de rivalidad se ven agravados por el escaso nimero
de miembros, el nacimiento de un hermano adquiere proporciones
traumadticas que no tenian las organizaciones familiares de hace un
siglo, en las cuales la nifia adoptaba en forma natural un papel
maternal a edad temprana, ayudando asi a la madre en el cuidado
de sus hermanos menores. El nacimiento de un hermano menor
tiene hoy en dia una significacion que no estaba presente en la
familia de hace un siglo. Hoy la mujer tiene que distribuir su tiempo
entre el trabajo, las actividades sociales y culturales y los hijos.
Estos, los hijos, ya con una dieta insuficiente de afecto y de
contacto emocional con su progenitor, tienen que afrontar el
nacimiento de un hermano, sobre una tasa de amor ya escasa. Por
eso el nacimiento del hermano adquiere en nuestra cultura
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proporciones tan dramaticas. El anterior no es, claro estd, siempre
el caso. En una familia judia el nacimiento de un hermano vardn
después de tres nifias, adquirira significacion en funcién de la
valoracién que la cultura judia da al vardn. En este caso la hermana
mayor, la nifia, se verd privada de afecto o sentira la preferencia de
los progenitores al hermano, pero las razones seran diversas.

Consideramos que la esterilidad y los trastornos del
embarazo al igual que la hipertensidn, se encuentran presentes con
mayor frecuencia en los estratos sociales altos; también con
frecuencia es mayor en la consulta privada.

Podemos concluir que la frigidez, la esterilidad y los

trastornos del embarazo son el resultado de una relacién

inadecuada entre la nifia, futura mujer frigida o estéril, y su madre.

Cada muijer vivira su ciclo sexual, ovulacidn y menstruacién
y sus deseos genitales, asi como sus funciones procreativas, de
acuerdo a su particular historia personal. Unas se alegrardn al llegar
la menstruacién, como indice de haber podido sortear una relaciéon
penosa y peligrosa. Otras, en las que existe un conflicto entre el
deseo procreativo y el temor a embarazarse reaccionaran de
manera ambivalente: se sentirdn, por un lado frustradas en su
deseo de concebir y por el otro, liberadas de ese temor. Cosa
similar se puede decir acerca de la ovulacién, proceso que los
analistas estamos acostumbrados a detectar a través de los suefios
o cambios de humor de las pacientes. Hay mujeres que en el
intermenstruo estan angustiadas ante la percepcion inconsciente
del peligro que significa la ovulacidn. Este tipo de mujeres con
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intenso temor al embarazo se muestran habitualmente frigidas y
rechazantes en el intermenstruo, a diferencia de la mujer normal.
Racionalizan el motivo para rechazar al compafiero alegando
motivos baladies: falta de atencion personal, disgustos o gestos
determinados; la realidad es otra, condicionan el disgusto y el
pleito ante el peligro del coito fecundante. Otras mujeres, por lo
contrario, las hiperfecundas, reivindicaran contra cualquier técnica
anticonceptiva o ausencia de contacto sexual en el momento fértil
valiéndose también de motivos triviales.
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VI Expresiones psicologicas en la
plastica de dos pintores mexicanos,
1961

El ser humano, atado a su mundo y vinculado al pasado, se
ve precisado a realizar las urgencias de su biologia. En su historia
individual el hombre nace a la vida necesitado y deseoso. Pese a
gue las necesidades y deseos que se traen a la vida son parecidos,
el destino individual y especifico de ellos hacen que dificilmente un
ser humano sea igual o parecido a otro. Entre la comunidad de
necesidades y la divergencia de expresiones se ha interpuesto el
Este,
complejo y distinto es proteiforme. En psicologia expresamos que
las necesidades entran en contacto con objetos. La vicisitud de la
necesidad siempre es el resultado de la interaccion entre el sujeto y

ambiente. multiforme vy diverso, amable y frustrante,

el objeto; la psicologia trata de sistematizar y estudiar las
caracteristicas de los objetos que entran en contacto con las
necesidades, asi como el efecto que la manera especifica de ser y
proceder del objeto acarrea en la necesidad. La conducta del
hombre, en sus multiples manifestaciones, es el resultado
transactivo entre una biologia y un ambiente. La necesidad nutricia,
de contacto, de expresion motora, de afecto o sexual, pueden
encontrar un ambiente diverso para su ulterior vicisitud Cuando el
ambiente propicia la necesidad, la resultante puede ser simple y
llanamente la satisfaccidon de la misma; cuando el ambiente la

prohibe o frustra en su expresidn, haciendo uso para ello de las
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medidas coercitivas que tiene a su alcance. La necesidad, al
desplazarse de un sitio a otro, puede satisfacerse vicariamente o
bien reprimirse, adecuada o inadecuadamente; o, por ultimo,
expresarse en forma desplazada pero prescindiendo de la
satisfaccién directa, en tanto necesidad bioldgica; es asi corno se
exhibira en forma socialmente aceptada y reconocida: es decir, se
habra sublimado.

De momento recuerdo dos ejemplos clinicos ilustrativos
para ejemplificar lo que vengo diciendo. El primero, de mi cosecha,
se desarrolla en las siguientes condiciones: ante la ausencia de la
madre, objeto anhelado y necesitado, un pequeno nifio empieza a
llorar. Al poco tiempo de hacerlo y ante el fracaso propositivo del
llanto, el grito se empieza a hacer mas ritmico, adquiriendo las
caracteristicas y la tonalidad melddica del arrullo; paulatinamente,
las ldgrimas van cesando y una de ellas se queda adherida al
parpado del pequeno. Jugueteando con la lagrima y los dedos, el
nifio empieza a hacer que la luz, al reflejarse en la esfera cristalina
de su llanto transforme y dé policromia a los objetos de alrededor,
como si fuera un caleidoscopio. La imagen visual lograda, al unirse
con el cambio de modulacién de la voz, de pronto hace que el nifio
se tranquilice; la voz poco a poco deja de ser la de él y a ser
percibida como de si mismo; sus tonalidades se mimetizan con el
canto que la madre usa para dormirle y las imagenes, de multiples y
fragmentadas, van cobrando poco a poco la integridad y aspecto
del esquema maternal. El nifio a través de su juego ha dejado de
estar solo, alucina que su madre se acerca y le canta, el llanto se
transforma en risa y él se queda dormido.
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El otro ejemplo nos lo aporta Freud: un nifo en forma
sistematica y repetida juega a alejar de si y después acercar un
pequefio carrete. El juego se repite mondtona y sistematicamente;
el sentimiento de poder dominar y manipular el acercamiento y
alejamiento del carrete, dan al nifio una sensacién de plenitud y
regocijo dificilmente descriptible. En su juego, a diferencia de lo
gue sucede en su problematica habitual, el nifio puede acercar y
alejar el objeto a su antojo. El objeto real, la madre de sus ansias,
no es dominable; su acercamiento y alejamiento estan
condicionados por factores que el nifio no puede aprehender; la
presencia o ausencia del ser amado le es ajena, en tanto que por el

contrario, el carrete se puede manejar y manipular facilmente.

En ambos ejemplos, simples y cotidianos, encontrarnos
varios factores en comun. Los dos niflos experimentan el abandono
en forma traumadtica y trdgica, ninguno de los dos esta dispuesto a
aceptarlo, las posibilidades motoras de ambos hacen que no les sea
posible modificar la situacién externa en un sentido realista, es
decir, ninguno de ambos puede acercar hacia si y a su antojo a la
madre; ambos se ven precisados a realizar maniobras transactivas
para apaciguar y mitigar la situacion traumatica. Los dos nifios
hacen, el uno con el carrete y el otro con la imagen alucinada, un
juego; en él, pueden manipular al objeto, hacer activamente lo que
pasivamente sufrieron, de sujetos manipulados se transforman en
manipuladores; al mismo tiempo empiezan a desarrollar su fantasia
y a utilizarla como sustituto de la accién.

No solamente las necesidades de amor, afecto y calor
pueden y deben ser sustituidas, desplazadas y transformadas;
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también y con mas razdn, las tendencias hostiles deben sufrir una
represion y un desplazamiento.

La dependencia que el nifio tiene de los objetos que le
rodean, la necesidad de recibir satisfacciones de los mismos hacen
que la hostilidad, al movilizar el desamor del ambiente, sea
Fuertemente reprimida. De prevalecer los motivos que la generan,
usara subterfugios y subrogados para lograr su expresién; por otra
parte, el yo del sujeto, dependiente del amor y aprobacién del
objeto externo, lucha denodadamente en contra de Ia
exteriorizacidn. La transaccién resultante de ambos impulsos de
direcciéon antagdnica acarrea modificaciones en la conducta. Un
destino de la hostilidad es el de poner en movimiento defensas
suplementarias en el yo, llamémoslas formaciones reactivas. Para
un observador ajeno al proceso dindmico se pondrd de manifiesto
mas amor del realmente existente o del necesariamente
expresable. Las manifestaciones amorosas del nifio o del hombre
hacia el objeto se hipertrofian, se hacen innecesarias, bizarras e
inadecuadas ante el estimulo que las genera. Todos los rasgos
psicoldgicos caracterizados por lo excesivo nos hacen suponer una
formacion reactiva latente de signo diverso; una excesiva
melosidad y cortesia, inadecuada a las pautas que la producen,
habla de sentimientos subyacentes antagdnicos. Una bondad vy
comprension excesivas, caricaturescas e inmotivadas,
frecuentemente expresan incomprension y maldad latentes. Un
ejemplo clinico mas: un nifio muestra una excesiva y alambicada
mezcla de actitudes positivas hacia su hermano que acaba de
nacer; esta particularmente preocupado por sus alimentos, la

temperatura de la pieza, la adecuada colocacién de la ropa en la
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cama; conscientemente expresa el deseo de que el hermanito
crezca, se desarrolle bien, respire adecuadamente y no contraiga
una enfermedad. Tal conducta es tan bizarra como la del amante
preocupado por la salud del marido, rival y cortapisa en la
expresion de amor a la mujer amada.

Un destino de la hostilidad es el desplazamiento. Podemos
odiar a un objeto del que no dependemos vy asi preservar al objeto
primitivamente odiado del cual pende nuestra satisfaccién y
realizacién vital. Es facil expresar hostilidad hacia el empleado
subalterno y mostrar exceso de melosidad al jefe de quien deriva
nuestro sustento. En psicologia colectiva, los gobernantes,
consciente o inconscientemente conocedores de este mecanismo,
ubican la hostilidad en forma desplazada en algun chivo expiatorio;
en la dindmica de cualquier ismo —comunismo, fascismo, etc. —,
se precisan dos componentes psicolégicos, la formacién reactiva,
incrementadora del amor, poco objetiva y realista hacia una
doctrina determinada y la necesidad de colocar la hostilidad,
primitivamente suprimida, en un perseguidor. El nazismo necesita
de la adoracidn a una doctrina de dudosa filiacidn cientifica, segun
la cual se enaltecen las caracteristicas de la raza germanica y su
origen indoeuropeo; la hostilidad de manera sustitutiva se coloca
en un antisemitismo rabioso, segun el cual el judio es chivo

expiatorio de necesidades destructivas.

La posibilidad de comprender la conducta como estructura
dindmica, derivada de la interaccion de fuerzas operativas e
inconscientes, en ocasiones antagdnicas y contradictorias, ha sido
el resultado de la observacidn sistematica, clinica y metodoldgica, a
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lo largo de varias décadas de trabajo cientifico. La ciencia que opera
con estas fuerzas, valorandolas, midiéndolas y observandolas es el
psicoanalisis.

El ser humano resuelve su problematica biologia-ambiente
mediante sintomas, caracteropatia o conducta antisocial; en
ocasiones mas raras la problemdtica se resuelve a través de la
creacion o en la ideologia.

La creacidén estética es el resultado de una problematica; la
motivacidén nunca queda excluida por trascendente que sea la obra
creadora.

Bergler, estudiando la actividad creadora y la psicologia
operante en la mentalidad del artista, encuentra lo que él
denomina “triada oral”. Para él, el artista se coloca en condiciones
emocionales de privacién, que en un segundo tiempo justifican el
autodarse a través del juego creativo. En un tercer tiempo, la
aprobacion del publico mitiga los sentimientos de culpa puestos en
juego por los elementos anteriores. De acuerdo o no con los puntos
de vista de Bergler, afirmamos que la privacion es el motor de todo
acto creativo; la perogrullada anterior de ninguna manera resuelve
el problema que venimos planteando; podemos afirmar que la
privacion es el motor de todo acto y no tan sélo del creativo. Muy
lejos estamos de comprender las determinantes que hacen que
enfrente de la privacién un ser humano haga un sintoma y otro
realice una obra maestra. La génesis intima de la sublimaciéon nos
es desconocida. Sin embargo, en el movimiento de sublimacion, de
la misma manera que en el movimiento sintomdatico, encontramos
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caracteristicas que particularizan y diferencian una produccion de
otra. En el sintoma obsesivo, pese a la comunidad dindmica que lo
pone en movimiento, encontramos elementos que lo particularizan
y diferencian del sintoma histérico o paranoico. En los tres casos, el
sintoma es el resultado de un conflicto, de una transaccién entre
necesidades de objeto, urgencia de expresién y ocultamiento,
supresidn y represién. Sin embargo, hay elementos diferenciables
gue particularizan e identifican a uno y a otro sintoma. Asi como
podemos individualizar y especificar lo singular en un sintoma, asi
también podemos especificar e individualizar lo singular en una
sublimacidn. La obra creada por Bach y Debussy son producto de
una sublimacién y comunes en tanto ello, pero en una y en otra
existen componentes que las individualizan.

En el nucleo profundo de toda estructura personal, en la
raiz mas intima de toda individualidad, encontramos una situacién
donde prevalecen el temor a la soledad, el temor a perder los
vinculos y relaciones que nos determinan y condicionan. A esta
situacion se le llama en psicologia situacion depresiva basica. El ser
humano se protege y defiende con multiples mecanismos ante la
amenaza de perder su relacién con el objeto primordial del cual
depende.

El yo cuenta con un dispositivo que le anuncia y previene
ante la posible pérdida del objeto, este dispositivo es la angustia;
como sefiala Freud, la angustia es la reaccién a una situacion
peligrosa, a una pérdida o una privacién. Una vez movilizado este
dispositivo fisioldgicamente predeterminado, el sujeto tiende a
deshacerse de él poniendo en juego para ello lo que en psicologia

74

EL MEXICANO, PSICOLOGIA DE SUS MOTIVACIONES

se denominan mecanismos de defensa. Tanto en el movimiento
sintomatico como en el movimiento sublimatorio se encuentran
presentes la angustia latente y los mecanismos de defensa.

Los mecanismos de defensa que pone en juego un artista y
una época no son ajenos a los valores y caracteristicas de ese
artista y esa época.

El sintoma guarda estrecha relacidn, en su estructura, con
el resto de la personalidad psiquica del sujeto.

En las siguientes lineas voy a revisar someramente la
creacion plastica de dos pintores mexicanos, tratando de describir
los mecanismos operativos en su sublimacién. Trataré de
acercarme en forma panoramica a las realizaciones creadoras de
Diego Rivera y de José Clemente Orozco. Nos vamos a referir a las
realizaciones mas caracteristicas, correspondientes a la madurez de
ambos pintores; eludiremos la referencia a todos aquellos pasos,
por importantes que sean, que corresponden a la busqueda del

estilo especifico del pintor.

Ma3s alld de los mecanismos defensivos puestos en juego en
la creacién plastica de estos artistas la emergencia de contenidos,
consciente o inconscientemente expresados, nos haran reflexionar
en el mensaje psicoldgico y emocional de la obra, incluido en
algunos aspectos dinamicos de la problematica mexicana.
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DIEGO RIVERA (1886-1957)

El andlisis mds somero de la obra de Rivera, nos lleva
inevitablemente a una de sus caracteristicas mas notables: la
exuberancia. De ella, Xavier Villaurrutia ha expresado:

Una de las caracteristicas del pintor Diego Rivera es sin duda
alguna la exuberancia. Pertenece Diego Rivera a una linea, a una familia
de artistas que no reprimen su temperamento ante las tentaciones del
mundo externo que se presenta a sus ojos, que tienen al alcance de la
mano. Y si es verdad que uno de los modos de vencer una tentacion es caer
en ella, pocas son las tentaciones en que este pintor no haya caido y de las
que no haya salido victorioso.

Esta avidez de verlo todo, de todo gustarlo y todo captarlo y de
tenerlo en la inmdavil presencia de lo mutable que es la pintura, hace de la
obra de Diego Rivera un mundo en que reina la abundancia suma...
Correspondiendo a esta voracidad y a esas incontables aproximaciones y
contactos con la realidad, la obra del pintor no puede ser menos que
exuberante y numerosa.”

Si no basta esta aseveracién clara y comprobable por cada
uno de nosotros, podemos aportar el célculo realizado por Susana
Gamboa, segun el cual, el total de superficie pintada por Diego
Rivera en su obra mural fue, hasta los cincuenta afios de su labor
artistica, de 3 969.39 metros cuadrados. *°

55 o o . . s .

Xavier Villaurrutia, Diego Rivera, 50 afios de su labor artistica, México, INBA.
56 o

Susana Gamboa, ibid.
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La exuberancia no es sélo cuantitativa sino cualitativa, en
cualquiera de sus murales, sobre todo en los de la Secretaria de
Educacidn, en los del Palacio de Cortés y en los de la escalera del
Palacio Nacional; la profusién de figuras, la multiplicidad de temas,
la superposicién prolifica de formas es definitiva y categoérica.
Parece como si el pintor evitara los espacios libres, las pausas y la
distancia entre una y otra figura; todo se amalgama y funde bajo el
genio de su actividad creadora. Su hombre y su mundo se
desarrollan en una superficie carente de paisaje. La abundancia
adquiere proporciones extremas; la historia que ha absorbido, los
sentimientos que ella le provoca, su ideologia, puntos de vista,
afectos, aversiones, esperanzas, objetos cercanos: familia, escuela,
amigos, enemigos, objetos de veneracion y burla, todos, en una
sintesis dialéctica se antagonizan y contrapuntean en la obra
creadora. La manera de comunicarse es caudalosa y abundante
como un manantial, la necesidad de expresion es avasalladora. La
necesidad de sintesis, indispensable para dar unidad a tanto
elemento dispar, es igualmente exuberante, solamente asi puede
hacer del caos cdsmico y personal una imagen coherente e
integrada. En ocasiones, la necesidad de crear una unidad —que se
dé simultanea a sus simpatias y diferencias— lo lleva a mentir en su
obra plastica; la mentira, al igual que los restantes elementos, es
hipertréfica y enorme, magna y tremenda.

Al lado de este cosmos, donde rara vez aparece el paisaje,
el color es brillante y nitido, el blanco da la ténica: blanco alcatraz,
blanco caballo, blanco tunica, siempre fuerte y radiante, acompafia
a todo lo que ama: a la vendedora de flores, a la mujer agobiada
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por el peso de los alcatraces, al caballo de Zapata, a la masa de
maiz.

Al ver una pintura de Diego Rivera conocemos sus ideas y
puntos de vista, personales e intimos. En su cosmovisidon genial y
grandiosa los elementos tedricos son simplistas: existen dos pares
antagonicos que, en diferentes niveles jerarquicos, se pueden
reducir a lo bueno y lo malo. Bueno es el mundo indigena luminoso
y radiante, bueno el obrero que sufre el vejamen y explotacién del
patrén, buena la técnica que en un afan idealista de realizaciones se
habrda de poner al servicio de quienes sufren. Malo lo hispanico, el
capital y el clero. Todo ello con un caracter simplista y grandioso,
infantil e ingenuo.

Diego como un nifio instruido y bueno todo lo clasifica y
viste con la genialidad de su color, todas las luces las pone al
servicio de lo que podemos llamar objetos buenos, todas las
sombras al servicio de los objetos malos. En él no existen
situaciones intermediarias ni contradicciones internas, conciliacion
de los contrarios, relatividad de valores, retorno de la bondad en lo
malo y de la maldad en lo bueno; todo ello es ajeno a su estructura
emocional.

Con lo descrito hemos sefalado algunas caracteristicas
psicolégicas implicitas en la obra del pintor: exuberancia, profusion,
tendencia a simplificar necesidad de mentir para evitar
contradicciones internas, tendencias a negar para no poner a
prueba su sentimiento de compaiiia y, por ultimo, una técnica

especifica para dominar la soledad. Mentira que el hombre esté
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solo y pleno de una problematica interna; los problemas tan sdlo
son externos: hubo una época en la que no existieron, volvera otra
en la que dejen de existir. Mediante algunos cambios en la
estructura social: haciendo al rico menos rico y al cura menos
gordo, la problematica del hombre se habra resuelto. A esta técnica
con la cual resuelve las urgencias planteadas por la soledad vy la
depresion la llamamos en psicologia técnica maniaca; en el
psiquismo normal corresponde a ese estado de animo llamado
exaltacion.

La pintura de Diego Rivera es la expresion magnifica genial
de la hipomania y exaltacién llevadas a sus ultimas consecuencias.

Al principio de este capitulo sefalarnos que las leyes que
rigen el proceso de sublimacién no se dan aisladas; por el contrario,
se encuentran presentes en las restantes areas de la personalidad
del artista, dreas ajenas a la actividad creadora propiamente dicha.
Diego Rivera es exuberante mas alla de su obra, también lo es en su
vida, Asi nos lo describe Frida Kahlo:

Su forma: con su cabeza asiatica sobre la que nace un pelo
oscuro, tan delgado y fino que parece flotar en el aire, Diego es un nifio
grandote, inmenso, de cara amable y de mirada un poco triste...

Viéndolo desnudo, se piensa inmediatamente en un nifio rana,
. 57
parado sobre las patas de atras.

Diego Rivera, efectivamente, era un nifio grandote y gordo;
en la estructura psicoldgica del obeso prevalecen los mecanismos

>” Erida Kahlo, ibid.
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de tipo maniaco que hemos descrito. Su mania trasciende su
pintura, toma forma en sus mentiras, en su capacidad de trabajo y
en su agilidad y rapidez mentales. Recordamos sus mentiras
ingenuas con las que recreaba y molestaba a sus amigos vy
enemigos. Con frecuencia hablaba de las propiedades dietéticas del
pus y de la carne humana.

La percepcion inconsciente de su forma de ser se expresa
en muchos de sus cuadros, en el Suefio de una tarde dominical en
la Alameda se pinta a si mismo como un niflo que aparenta diez o
doce afos, gordo, coleccionador de sapos y tendiendo la mano a un
esqueleto femenino que lleva en el cuello, a manera de piel, una
serpiente. La interpretacion consciente es manifiesta: Diego Rivera
le da la mano a la calavera que tantas veces representd José
Guadalupe Posada.

En el catdlogo de los personajes de Diego Rivera, las
mujeres aparecen divididas en buenas y malas. Las mujeres
indigenas son afectuosas y cdlidas, cargan nifios, flores, trabajan e
incluso la prostituta del mercado de Santiago es alegre y cordial. Al
lado de ellas se encuentran las mujeres malas que, en los murales
de Educacién, se cortan el pelo y beben licor con banqueros y
evita toda

prelados. La division es simple y esquemdtica,

problematica interna.

Diego Rivera pinta incansablemente de la misma manera
gue el obeso come sin descanso. Frida Kahlo expresaba:

Puede pintar horas y dias sin descansar, charlando mientras
trabaja.
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Habla y discute de todo, absolutamente de todo gozando, como
Walt Withman (otro genio exuberante, obeso y maniaco), con todos los
que quieren oirlo.*®

Vamos a aportar algunos datos histéricos explicativos de la
especificidad con la cual Diego Rivera resolvid el problema de su
soledad primitiva; en forma magistral nos han sido descritos por
German Wenziner. El libro de Lolé de la Torriente aparecié después
de escrito este capitulo y aun cuando aporta datos adicionales
confirmatorios en nada rectifica las ideas previamente descritas.
Recomendarnos muy particularmente esta obra a aquellos que
quieren profundizar en la vida del pintor.>®

Nos dice Wenziner:

Contaba un afio y medio cuando murié su hermano gemelo.
Torndse un nifo anémico y débil, sus padres llamaron a su nodriza
Antonia, quien vivia en la montaia, para confiarle el nifio. Llevéselo a las
alturas que se levantan entre Guanajuato y Dolores Hidalgo. Su
permanencia en aquellos parajes constituyé la introduccién en el mundo
de las formas. A la vez, fue la gran aventura de su vida, la que debia dejar
una huella permanente en su pensamiento y en su arte. Alun después de
sesenta afos, cuenta Rivera cdmo se acuerda con precisién de los
acontecimientos del viaje, y agrega que todavia resiente la intensa
emocién que se apoderd de él ante la revelacién de las cosas de este
mundo.

Encogido dentro del rebozo de Antonia, abandonaron los dos
Guanajuato una mafana, a lomo de mula, bajo el palido fulgor de las

58
Ibid.
59 . . . . . . -
Lolé de la Torriente, Memoria y razén de Diego Rivera, Renacimiento, 1959.
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ultimas estrellas, Alcanzando la primera cima de montafia, el nifio mird
hacia Guanajuato como si viera un juguete caido en el valle.

éQué seria Antonia para el pequeiio delicado? ¢Qué seria de la
vida de los dos en la soledad de una cabafia construida sobre la montafia,
frente a las grandes extensiones del paisaje mexicano?

Diego Rivera dice que Antonia era una india silenciosa de
Veintiséis afos de edad, curandera de oficio, que vivia sola en un sitio
alejado de todo poblado; de alta estatura, caminaba con la cabeza
levantada, como lo hacen las mujeres acostumbradas a cargar objetos.
Recuerda sus enaguas de lana roja, que encubrian piernas bellas y fuertes;
sus hombros magnificos, su rostro ardiente pero de una tranquilidad que
comunicaba emocién de misterio; rostro ejemplar de belleza cldsica india,
de la que poseia la nariz arqueada, unida a la frente, inclinada por un solo
trazo orgulloso, pdmulos salientes destacados por dos manchas de luz, la
boca en flor, grande, roja y entreabierta sobre los dientes de blancura
nivea.

Este retrato evoca un tipo al que Diego Rivera ha permanecido
fiel durante toda su vida. En sus grandes obras, y particularmente en sus
dibujos, en los que el trazo sefiorea por su energia y sensualidad,
organicas y plasticas, asi como en sus acuarelas, en las que campean con
autoridad personajes definitivos, volveremos encontrar a Antonia, con su
enagua roja y su rebozo azul, erguida sobre la montafia como una
estatua.”

Los hechos anteriores nos pueden ejemplificar el porqué de
la divisién aguda y tajante en el universo de Rivera. Las antipodas
de sus valores son una Antonia repetida y sistematica que lo nutre y

 German Wenziner, ibid.
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sustenta, le hace exuberante y lo despoja de la delgadez; aparece
una y otra vez en la mujer india que carga sobre la espalda al nifio,
en la parturienta alegre que, bajo la advocacidon de Tlazoltéotl,
entrega su hijo a la partera indigena, la cual le trata como una
pluma preciosa y piedra de florilegio; retorna también al vestir y
equiparar, a través de la tunica y la trenza, a sus hijas con la
divinidad femenina y procreadora; inclusive en la prostituta del
mercado, la alegradora, se contemplan las piernas magnificas y
generosas de la nana Antonia. El mundo indigena se reviste del
esplendor de la leche reparadora que calma la delgadez interna. No
hay sino un paso para establecer una ecuacién entre el mundo
indigena, lo humilde y lo proletario. Al lado de esta madre buena,
sobreprotectora, que hizo del mundo un pecho heddnico de color
blanco luminoso, se encuentra la otra, la “catrina” refinada,
esquelética y muerta; mas destruida aun si se la equipara con la
muerte del otro yo, el gemelo, con la delgadez y la soledad. Lo
académico, lo aristocratico, lo burgués y capitalista, se equiparan;
asi se crea al par antagdnico a que hemos aludido. El simplismo
ideoldgico del pintor, lo es en tanto se le juzga con la complicada
problematica del adulto, pero deja de serlo a la luz de sus
experiencias infantiles.

Diego Rivera transformd al mundo en una gran Antonia
generosa y prospera, se dio a si mismo con la generosidad con que
infantilmente fue reparado. Su cosmovision es la de un pecho
generoso y multiple, fecundo y creador que oculta la muerte, la
destruccién y la soledad. Diego Rivera es el genio del mecanismo de
negacion, su forma especifica de sublimacion es de naturaleza
maniaca.
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En sus murales del Palacio Nacional hay un panel en el que
expresa:

El mundo debe a México:

El maiz (tlayolli), el frijol (etl), el tabaco (picietl), el cacao
(cacauatl), el algoddn (ichcatl), el henequén, el tomate (tomatl), el
gitomate (xitomatl), el cacahuate (tlalcacahuatl), la tuna (nochtli), el
maguey (metl), el aguacate (auacatl), la pifia (maizatl), el chicle
(tzictli), el chico zapote (tzictzapotli), el zapote blanco (iztaczapotl),
el zapote prieto (tlilzapotl), el mante (coztictzapotl), el mamey
(cuautzapotl), el capulin (capuilin), la papaya (papayan), el chile
(chilli), la yuca (cuaucamohtli), la jicama (xicarnatl).

Resulta clara la necesidad de valorar las condiciones
nutritivas del mundo indigena a la vez que negar cualquier aporte
del mundo hispanico. Visualiza la Conquista con una intuicién
genial. Ven sus perspectivas dramaticas y devastadoras. En el mural
de la escalera central del Palacio Nacional, el indigena en ocasiones
lucha, pero las mas se encuentra agobiado bajo el peso, ya de los
hijos mestizos, ya de los productos de la tierra. En la parte inferior
izquierda de este mural se observa en forma dramatica la violacién
de una mujer indigena por un guerrero espafiol. Su cosmovisidn
determina muchos aspectos centrales de la composicién. En la
parte central de la escalera estd descrita la historia de México;
abajo la conquista, con todo su drama y terror —lucha de arcabuz
contra macana— posesion violenta de la intimidad indigena;
conforme el mural se desenvuelve, el énfasis descriptivo se pone en

la Colonia, la encomienda, la servidumbre, la inquisicidn, las
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prebendas eclesiasticas. En la parte superior del muro las
vicisitudes de nuestra historia desembocan en las Leyes de
Reforma, con Judrez a la cabeza. En el centro bajo el cartel de Tierra
y Libertad, Zapata, y hacia el lado izquierdo, el Varén de

Cuatrociénegas.

Ya hemos sefialado con anterioridad, en la mentalidad del
mexicano, la equiparacion sistematica de determinadas ecuaciones:
lo indigena con lo femenino y su contraparte antagonica, la
hispanidad con la masculinidad.

En este mural se observa que el pasado y el futuro pueden
resolver los conflictos del drama mexicano; subiendo la escalera,
hacia el lado derecho, se encuentra el mundo luminoso de
Quetzalcéatl; al lado izquierdo, el mundo del futuro, donde el
humilde se reivindica al través y en funcién de la técnica; los malos
dejan de existir y el campo de batalla queda anulado.

En los corredores del piso intermedio se describen pasajes
de la vida indigena; en forma luminosa desfila el mercado, el trajin,
los pintores y tintoreros, el maiz, etcétera. La descripcién concluye
con el Retrato Verdadero de Herndn Cortés. Este ultimo mural ha
promovido apasionadas polémicas; de acuerdo con la descripcidon
que de Hernan Cortés hiciera Bernal Diaz del Castillo, sus rasgos se
acentuan; lo corcovado se transforma en patizambo y pone en un
primer plano la exostosis de la cabeza y rodillas.

La hostilidad hacia la figura que representa el conquistador

es obvia; en un extremo del corredor se encuentra la

sobrevaloracion de los aportes indigenas, en el otro, magnificados

'



Santiago Ramirez

los vicios del espafiol, rapifia, avaricia, fealdad, lacras y estigmas.
Este cuadro de la historia de México representa una negacién de las
contradicciones y sefala una linea simplista en el suceder histdrico.
Sistematicamente se devaldan los valores indigenas vy
sistematicamente, también, se adopta una conducta extrema hacia

los valores hispanicos.

La exuberancia del tema, la necesidad de repetirlo,
aparecen una y otra vez en la produccion mural de Diego Rivera. En
el Palacio de Cortés, observamos la lucha entre el caballero dguila 'y
el hombre de fierro, asi como la actitud dramatica y sadica con la
que el conquistador impone el estigma esclavista a través del hierro
candente en la mejilla del indio. Todo ello, junto con el trapiche y el
yugo, forman la imagen interna que el pintor visualiza y comunica.

Para él la Conquista es eso y nada mas.

JOSE CLEMENTE OROZCO (1883-1949)

De él expresa Justino Fernandez:

Dejo con su obra una herencia a México y a la cultura universal,
que requiere la mas profunda consideracidn, genial en todo; es para mi, el
maestro de mayor estatura del siglo XX, asi se piense en Rivera, en ese
otro genio que es Picasso y en otros pintores de primera linea de nuestro
tiempo, mexicanos y extranjeros. En todo distinto a Rivera, con él se forma

80

EL MEXICANO, PSICOLOGIA DE SUS MOTIVACIONES

una pareja dispar, como otras en la historia: Rafael y Miguel Angel, David y
Goya, Ingresy Delacroix.™

Esta certera visién de Justino Fernandez nos pone sobre
una linea de investigacién apasionante; a saber, las diversas
técnicas utilizadas por uno y otro para resolver su problematica.

Refiriéndose a su manera de ser, Alma Reed cita la
descripcidon que de él hiciera Isidro Fabela, su compafiero en la
escuela primaria:

Clemente era un muchacho quieto, introspectivo, con una reserva
casi femenina. Siempre estaba vestido correctamente aunque con
modestia. Se portaba muy bien y todos sabiamos que tenia un gran
corazon. Desde un principio fue muy inteligente, pero nunca tratdé de
exhibir sus conocimientos. Todos nos dabamos cuenta de su gran caracter.
Aun entonces yo reconoci su raro talento de artista. Le gustaba estar solo,
raramente tomaba parte en las travesuras de los otros alumnos, que
siempre molestaban a sus comparieros o se entretenian en juegos toscos.
Por lo general, se alejaba de sus compafieros de escuela y se comunicaba
poco con ellos.®

Es notoria la diferencia caracterolégica entre Diego vy

Clemente: el uno locuaz, exuberante, dicharachero; el otro

reservado, aislado, volcado sobre si.

La observacién y comparacion de la obra de uno y otro es
igualmente contrastada. En la tematica de Orozco el hombre es el
motivo central, un hombre que se debate y lucha no contra

61 . . . , , . .

Justino Fernandez, Arte mexicano. De sus origenes a nuestros dias, México, Porrua, 1958.
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Reed, Alma, Orozco, México, FCE, 1955.
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problemas externos sino ante sus contradicciones internas. En el
Cristo destruyendo su cruz el pintor pone en duda, ante la historia,
el mérito y la significacion propositiva del sacrificio. La utilizacién de
temas externos no es para Orozco sino un pretexto para expresar
como unas partes del hombre se encuentran en pugna contra otras
porciones del mismo. En alguna ocasiéon que le preguntaron al
artista por la definicion de la verdadera naturaleza del arte,
contesté con naturalidad: “El arte es el equilibrio que surge
espontaneamente al través de un proceso interno, cuando nuestro
caos trabaja para lograr una forma organica“®®

En toda la obra del pintor nos enfrentamos al intento
desesperado por exhibir la oposicion de los contrarios por tratar de
ligarla en una sintesis que la libre de la desintegracién y el caos.

Me parece de particular importancia, pese a que parezca

minucioso, sefalar las circunstancias y vicisitudes que
acompanaron a la mutilacidon de la mano izquierda del pintor. Para

ello transcribo un pasaje de Alma Reed:

Los visitantes rara vez dejaban de preguntar como perdié su
mano izquierda Orozco. Cuando inquirimos con él al respecto, nos dijo con
sencillez la forma en que acontecié. El accidente —del cual hace en su
autobiografia una mencidn breve y casi casual— ocurrid en la casa de sus
padres en México, cuando a la edad de diecisiete afios era estudiante en la
Escuela Nacional Preparatoria. Llevaba a cabo experimentos quimicos de
aficionado, a los cuales, como todos los jévenes en todas partes, era
afecto, cuando una explosién le destruyd la mano izquierda y le hirié

% Ibid.
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gravemente la otra. El cirujano, llamado rapidamente, se preparaba a
amputarle la mano derecha, que estaba casi tan seriamente dafada como
la izquierda, cuando el bisturi fue detenido por la intromisién providencial
de una adicta sirviente indigena que impidié la operacion a viva fuerza. Su
hermana Rosa me dijo que en el Hospital de San Lazaro, adonde Clemente
fue llevado, se hizo todo la posible por salvarle la mano izquierda, pero al
fin fue necesario amputarsela arriba de la mufieca. Para siempre, la palma
poderosa de la mano derecha del artista mostré profundas cicatrices, y
tanto la vista como el oido quedaron perjudicados como resultado del
accidente... En todo caso, su preocupacion estética por las manos —que
aparece como un Leit Motif en sus pinturas, dibujos y murales— se debié
indudablemente como lo han sefialado diversos psicoanalistas, a la
inevitable conciencia de su impedimento fisico.

Por los dias en que ocurrié el accidente, Orozco empleaba parte
de su tiempo en trabajar como dibujante en la oficina de Carlos Herrera,
uno de los principales arquitectos de la capital. Evidentemente, habia
renunciado a su inicial objetivo de estudiar para maestro, asi como al
proyecto posterior de llegar a ser agronomo, lo que se infiere
naturalmente de su oportunidad de ganar la beca en San Jacinto y de la
estimacidon realista que hacia su padre de las estrechas condiciones
economicas de la familia. Estaba lejos de sentirse contento, nos dijo, ante
la perspectiva de llegar a ser arquitecto, meta hacia la cual se
encaminaban sus estudios en la Escuela Nacional Preparatoria. Pero, como
él explicaba, creia que la arquitectura era una carrera mas légica que la
ensefianza o agricultura, pues le daba la oportunidad de dibujar, aunque
fueran sélo “fachadas”. Una referencia en su autobiografia al estado de la
arquitectura en el periodo del general Diaz sugiere una razén valida para
explicar por qué la admirable originalidad de Orozco y el profundo
sentimiento por su suelo nativo encontraron desagradable la profesion:

“La arquitectura vino a ser un refrito de los chalets y chateaux franceses.
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Todos los marmoles y las esculturas de los edificios publicos y privados
procedian de Italia”.

Obviamente, la razon mas profunda de su falta de entusiasmo por
la carrera de arquitecto era que desde sus mas tiernos afios, la pintura
habia sido su ambiciéon secreta. Mientras nos hallabamos sentados
alrededor de la mesa de té aquella tarde en el “Ashram”, Orozco nos
asegurd que su primera emocidn consciente, después del terrible
accidente, habia sido una sensacién de alivio. Como expresamos asombro,
nos explicd que los arquitectos de México gozan de prestigio social y hasta
llevan un titulo. Generalmente, dijo, son hombres de porte distinguido,
adornos de la sociedad y con frecuencia prominentes en los circulos
diplomaticos. El impedimento de Orozco y su consiguiente “inadaptacion”
social le impedirian el ejercicio préspero de una profesidn tan exigente.
Pero a pesar de que el grave accidente estroped, por supuesto, la
oportunidad de seguir una carrera tan altamente respetada y lucrativa, él
no lo lamentd del todo. Tan clara sond en su mente y en su corazon la voz
del destino, que de hecho vio la pérdida de la mano como el pretexto para
mirar a la vida con nuevas esperanzas. Se dijo: “Ahora, por fin, soy libre

. 64
para poder llegar a ser pintor”.

He transcrito todo el parrafo anterior porque me parece

oro puro para comprender las fuerzas dindmicas actuantes en el
pintor y siempre presentes en su obra creadora.

Resulta obvio que el padre pugnaba, tal como sefiala Alma
Reed, ante la presidn econdmica, por exigir de su hijo una profesion
lucrativa; sus metas habian sido la ensefianza, la agricultura o la
arquitectura. La madre del pintor esta indudablemente ligada a su

® Ibid.
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obra; ella misma pintaba, habitualmente, cuando el hijo se
encontraba en Nueva York, le enviaba prendas de vestir, corbatas o
bufandas, en las que habia impreso su sello creador; ella fue quien
en la edad preescolar lo llevé a la Academia de San Carlos. Era el
leit motiv del artista.

Nos llama la atencién la descripcién de las primeras
sensaciones que el pintor tuvo después del accidente. La sorpresa
no es tan sélo de los psicoanalistas sino de la misma Alma Reed.
Parece que el precio que pagd el pintor a su actividad creadora, a
su liga emocional inconsciente a la madre fue la mutilacién;
después de ella, estd justificado para seguir y llevar a cabo su
destino. Cual moderno Edipo, paga a priori su vinculo emocional
con Yocasta.

En la temdtica de Orozco hay una pugna sistematica entre
dos instancias: el Cristo sacrificado y el revelado; en La Trinchera, la
lucha fratricida, en un primer plano aparecen los brazos, extendidos
o contraidos en tensidon dolorosa; las manos expresan dolor y
angustia. En este mural la lucha es interna, circunstancialmente se
ha desplazado a la trinchera para adquirir un valor estético y para

realizarse plastica y creadoramente.

El hombre que se somete y el hombre que lucha, lo activo y
lo pasivo, lo bajo y lo alto; en el universo de Orozco la oposicién de
los contrarios busca unidad y sintesis.

El Orozco dividido en sus afectos y ligas, busca la unidad; en
el camino nos muestra la desintegracion anterior a la sintesis. Su
conflicto, no se materializa en el exterior, en lucha de buenos
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contra malos; siente dentro de si en forma ineludible e inexorable
lo bueno y lo malo. En ocasiones la lucha de las imagenes internas
hace aparecer lo femenino como abismatico y lo masculino como
sublime, tal y como se ve en la cuUpula de la Universidad de
Guadalajara; una figura femenina, afiliada a la prostituta de la
Catarsis del Palacio de Bellas Artes, contrasta con el hombre
geométrico remarcado con un indice de fuego racional y adusto. Al
lado del hombre geométrico univoco y sintético se observan las
multiples caras del hombre prontas a superponerse: el hombre de
cinco caras. Al referirse a él expresa Justino Fernandez:

En ello estriba la modernidad del tema, porque el hombre
contempla, mide, acota la realidad, después medita, filosofa y por ultimo
vuelve los ojos a lo alto, a las esferas transhumanas de donde espera
respuesta a sus problemas.65

En el muro frontal del Paraninfo de la Universidad se
representa una imagen dantesca. Los mutilados, los afrentados,
muestran el dolor de sus mufiones incandescentes o de sus brazos
escualidos; imprecan en una lucha sorda y desesperada a los falsos
lideres, poseedores de la ley e instrumentos de tortura. El brazo
mutilado antagoniza con el serrucho del lider. Esta plastica externa
y alucinada no es sino la lucha delirante de los objetos en el interior
del artista. Igual destruccién satdnica, donde los objetos matan y
son matados, campea en Las luchas por la libertad en el Palacio de

Gobierno.

65 . . . o .
Justino Fernandez, Orozco, forma e idea, México, Porrua, 1956.
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Asi como el color prevalente en la creacidn de Diego Rivera
es el blanco, el rojo adquiere expresion de ciudadania en la plastica
hostilidad,
abrumadora, todo ello expresado en rojo.

de Orozco: lucha, destruccidén incontrolada vy

Justino Ferndndez nos dice de la cupula del Hospicio
Cabanfias:

La cupula polariza nuestro interés y nuestra emocidn y después
de habernos azotado el espiritu con las pinturas de las paredes, de las
boévedas, la vibrante expresién que Orozco dio a su tema nos revivifica y
nos incorpora definitivamente a su mundo magico de atlantes que habitan
en el fuego sin consumirse, que son fuego ellos mismos; mundo magnifico
en el que el alma flota desligada ya de compromisos; es el mundo lirico de
Orozco que con sabia vision ha creado y con intuicion maravillosa ha
medido. ¢Quién no participa con entusiasmo de esos entes soberbios y
gigantescos que estan reflejando los anhelos vitales que llevamos dentro
de nosotros?; porque el artista ha confesado en ellos su visién dinamica
del mundo en eterno movimiento, porque recordando una vez mas al
filésofo de Efeso vienen a nuestra mente sus palabras: “Inmortales los
mortales, mortales los inmortales, viviendo su muerte, muriendo su vida”.

Hemos acercado nuestra modesta vision a la forma de
resolucion de las urgencias bdsicas en dos genios de la pintura
mural contempordnea. En uno de ellos la soledad es negada
maniaca y exuberantemente; en el otro ante la vivencia y
percepciéon de la dramdtica vital y ante la incapacidad de resolverla
se intenta una obra de sintesis preservadora de la desintegracién.
El primero, Diego Rivera, opera genialmente desde su posicidén
maniaca y exaltada; el segundo, Orozco, desde su sitial esquizoide y
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desintegrado: ambos nos ensefian formas sublimes de derivar el

conflicto, desplazandolo, elevandolo vy revistiéndolo con
proporciones cdsmicas. La vision del uno y del otro son veraces en
tanto es verdad la forma en que afrontan la realidad y la

trascienden.

Contemplemos modestamente a estos dos genios de
nuestra pldstica: Diego Rivera, genio de la negacion interior, y José
Clemente Orozco, artista de la escision psiquica.
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A manera de epilogo

Pero,

De haber sido otra mi historia,
Seria siempre la misma.

Pideme que desande lo andado,
Y en mi renacerdn

Los suefios que mi madre tejia
Cuando apenas me gestaba.

ELISA RAMIREZ
1: PUNTO

Dos han sido, nuevamente, las pasiones intelectuales de mi
vida: Freud y México, el mexicano y el psicoanalisis.

Treinta afios después, la figura de Freud se agiganta.
Examinar su obra durante varios afios, en la Facultad de Psicologia,
me hizo engrandecerlo. Llegué, incluso, a pensar en una trilogia —a
la manera del profeta armado, el desarmado y el desterrado de
Deutscher— cuyas partes se nominasen Freud, el joven; Freud, el
hombre y Freud, el cancer.

Treinta afios después, tras el estudio exegético de la obra
de Freud, fuente de inagotables reflexiones, puedo sintetizar mi
idea del

pensamiento: por un lado, el psicoanalisis concebido como método

psicoanalisis distinguiendo en él dos corrientes de

terapéutico; por el otro, el psicoanalisis en tanto un conocimiento
que escruta la conducta. Como método terapéutico, es pobre,
increiblemente prolongado, costoso, reiterativo y poco eficaz;
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como sistema filosdéfico, explicativo de la conducta, es el sistema
mas acabado y profundo para encontrarnos con el hombre.

Treinta afios después, en México, el psicoanalisis ha
florecido: si en 1952 inicidbamos el movimiento psicoanalitico tres
analistas, en la actualidad multiples asociaciones abrigan y dan
ensefianza a mas de cien estudiantes. Un examen minucioso del
psicoanadlisis en México, informaria de un crecimiento y un
desarrollo espectacular de la psicologia profunda.

he abandonado
éstas se han
transformado en sindicatos cada vez mas cerrados. En ese orden de

Treinta afios después, sin embargo,

asociaciones y sociedades porque, en rigor,
ideas, ya no me proporcionan nada de lo que en los primeros afios
me pudieron dar: en la actualidad, no me brindan absolutamente
nada.

He abandonado, también, la practica terapéutica: se trata
de una vinculacién personal, larga, prolongada, que lleva muchos
afos. He abandonado este trabajo paulatinamente, cediendo a la
sensacion de que el tiempo que podia invertir en el trabajo con un
paciente, a estas alturas de mi vida, era particularmente oneroso
tanto para mi como para el paciente. Yo recomendaria a los
psicoanalistas de mi edad que hicieran lo propio dejando el paso a
la gente joven.

Las asociaciones y las escuelas de psicologia estan
marcadas por una ausencia que me deja muy insatisfecho: la
ausencia de Freud. Luchar ahora por restituirle una presencia me

parece muy dificil; para eso, ya estoy muy cansado.
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Treinta afios después, a pesar de lo que otros piensan, mi
idea de lo mexicano no se ha modificado en lo sustantivo. Hablé de
las limitaciones terapéuticas del psicoanalisis. Estas limitaciones se
fincan, sustancialmente, en la compulsidon a la repeticion y en la
pulsién de muerte. Entre ambas, hacen que el cambio sea dificil y
muy limitado. Ciertamente, el entorno social se modifica, pero sus
modificaciones no han movido la estructura. Probablemente, esta
estructura se exprese en formas nuevas. No obstante, sigue siendo
la misma. Es obvio que una pulsién puede buscar vias de expresidon
diversas, segun las circunstancias, pero ello no es sino una tenue
modificacién del suceder psiquico tanto desde el punto de vista de
la funcién individual como desde el de la funcidn social. La mujer se
mueve en un ambito distinto, efectivamente, al de hace treinta
anos, pero sigue usando este nuevo &ambito con iguales
caracteristicas estructurales. Algo analogo puede decirse del varén:
ha variado el instrumento pero la cultura machista sigue siendo la

misma. Se requiere mucho tiempo para lograr cambios basicos.

Treinta afios después, puedo decir que volveria a hacer lo
mismo. No existe, hasta el momento, ninguna otra disyuntiva que
brinde mejores perspectivas.

Y, sin embargo, me he retirado. Retiro que es un sintoma y
no el resultado de una sensacién de derrota. En comparacién con
mis fantasias juveniles, siento que la vida me ha dado mds de lo que
yo le pedi. Siento, ademas, a diferencia de Freud, que tuvo mucho
que dar hasta los ultimos dias de su vida, que yo ya di lo que tenia
que dar. Creo, también, que fue recibido: nunca dicté dos cursos
iguales; me molesté mucho siempre la idea de ser un maestro de
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primaria: si no puedo ofrecer cosas nuevas, prefiero el silencio del
retiro.

Il: CONTRAPUNTO

En términos mas profundos, mi condicién fundamental sea,
quiza, depresiva. Melancélica desde siempre. Es una condicién que
estd obviamente vinculada a mi gusto por Ledn Felipe, a mi pasién
por lo mexicano e, incluso, a mi lectura de Freud. Después de todo,
el trabajo en estos terrenos es particularmente deprimente. Pero
en cierto sentido, el depresivo como el maniaco, se buscan las
condiciones apropiadas en el curso de la vida para alimentar su
mania o su depresion: van por la calle por la que les gusta andar y
eligen ésa y no otra.

Esto, naturalmente, lo sabia desde que me meti en ello
pues, probablemente, la situacidn temprana que creé esta pasién
fue —como he dicho en otro sitio— la de un padre que me

IM

consideraba el “idiota de la familia”. En ese sentido, mucho de mi
actividad iba, superficialmente, contra ello. A la postre, fue
hincarme en ello. Seguramente uno de los elementos que
determinaron que buscara esa linea fue el hecho de que mi padre

fuera neurdlogo y psiquiatra.

Se ha dicho que estoy mal psicoanalizado. En efecto, me
analicé con un maniaco que movia la barba a risa; con él, mis
condiciones depresivas encontraron su forma. El andlisis me forzé a
buscar sefiales fuera, hube de sobrevivir en otro sitio.
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La pulsion de muerte es consecuencia de la frustracién: a
mayor frustracion, mayor agresion. Mi silencio es el resultado de
una frustracion. A fin de cuentas, la condicion de todo hombre mas
0 menos pensante es muy frustrante. Pero hay, empero, variedades
de la frustracion, caracteristicas que la matizan. No hay
contradiccién: mi actividad como fundador del psicoandlisis en
México, en torno de Freud y del mexicano, sigue una linea
depresiva sin que esto quiera decir que mis metas, dentro de este
contexto limitado, no hayan sido logradas. Mi actividad, en una
ciencia frustrante, ha sido gratificante: estoy satisfecho de mi acto
de fundacién en la misma medida en que estoy frustrado por él, y
lo mismo puedo decir de mi practica terapéutica o de mi quehacer
académico.

Ciertamente, mi condicion actual es la de la soledad
intelectual; ¢quienes me siguen lo hacen mds por afecto que por
escuela, pero acaso es gratificante tener escuela? Treinta afios
después y a pesar de los pesares, mi satisfaccion fue lograr algo;
eso hizo, después de todo, que mi depresion se realizara.

En la vieja Facultad de Medicina, la generacion de mi padre
colocé una placa con un poema de Baltazar Izaguirre Rojo:

Por eso hemos venido, tus hijos de entonces,

A traer, en medio de la risa de tus hijos de ahora,
Una lagrima santa que rasgue tu cantera

Y, del beso del creptsculo

Haga beso la aurora.

SANTIAGO RAMIREZ
Noviembre, 1983
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